

Ο ΜΙΚΡΟΣ

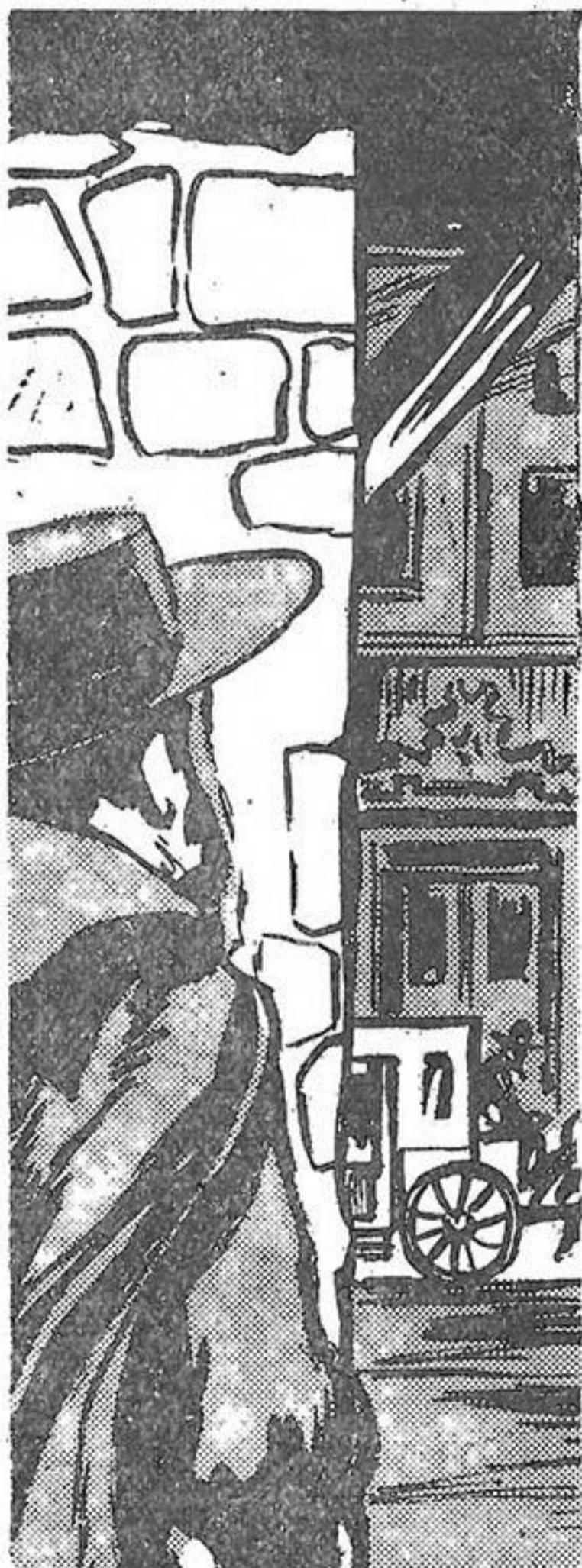
# ZOPHO

ΟΙ ΚΟΛΑΣΜΕΝΟΙ  
ΕΞΟΡΜΟΥΝ

14



# ΟΙ ΚΟΛΑΣΜΕΝΟΙ ΕΞΟΡΜΟΥΝ



## ‘Ο άγγελιοφόρος

Ο ΣΙΕΝΟΡ ΖΟΡΡΟ έχει έλευθερώσει τὴν σενορίτα Περέιρα ἀπὸ τὰ χέρια τῶν «Λεγεωναρίων» (\*) ποὺ τὴν κρατοῦσαν αἰχμάλωτη καὶ τὴν έχει στείλει στὸ σπίτι της, μὲ συνοδεία τὸν καινούργιο του φίλο: Τὸν “Ελληνα” Ἀντώνη Γραικό.

Ο ἕιδιος ὁ Ζορρὸς καὶ ὁ πελώριος, πιστὸς ὑπηρέτης του Γαλέρας, μὲ μαύρη μάσκα στὸ πρόσωπο κι’ ἔκεινος, περιμένουν ικρυμμένοι ἀνάμεσα στὰ δεντρα τοῦ δάσους.

Περιμένουν νὰ φανῇ ὁ ἄγγελιοφόρος, ποὺ ὁ Μασκοφόρος Ἐκδικητὴς ὑποθέτει ὅτι θὰ στείλουμ οἱ «λεγεωνάριοι» στὸν ἀρχηγό τους, γιὰ νὰ τὸν πληροφορήσουν πῶς ὁ Ζορρὸς ἔχει διατακλύψει τὸ στρατόπεδό τους.

Ο Μασκοφόρος Τιμωρὸς ὅμως θέλει νὰ μάθῃ ποιὸς εἶναι αὐτὸς ὁ Ιμυστηριώδης ἀρχηγὸς τῶν «λεγεωναρίων». Ήχει σοβαρὲς ὑποψίες πῶς εἶναι ἔνας ἀπὸ τοὺς ἀρχοτες τοῦ Μεξικοῦ. Ήνας ἀπαίσιοις πραδότης, ποὺ θέλει νὰ παραδῶσῃ τὴν χώρα του στοὺς “Αγγλους στρατιῶτες τῆς Βρετανικῆς Ομδούρας, γιὰ νὰ γίνη αὐτὸς διοικητὴς

(\*) Διάβασε τὸ προηγούμενο τεῦχος μας μὲ τὸν τίτλο: «Ο Ζορρὸς καὶ ὁ “Ελληνας».

η Δικτάτωρ.

Καὶ πραγματικὸς ὁ ἀγγελιαφόρος ποὺ περιμένουν κάνει τὴν ἐμφάνισί του στὸ βάθος τοῦ δρόμου ποὺ περνάει ἀπὸ τὸ δάσος καὶ ἔρχεται μὲ γοργὸ καλπασμὸ πρὸς τὸ μέρος τους.

‘Ο Γαλέρας γουρλώνει τὰ μάτια του μὲ θαυμασμό.

— Σε... σε... σενόρ Ζορρό, κάνει τραυλίζοντας ἀπὸ τὴ βαθειὰ ἐκπληξί ποὺ νοιῶθει, αὐτὸς εἶναι ποὺ εἴπατε πώς... Δηλαδὴ δὲν εἴπατε, σενόρ, ὅτι ἔνας ἀγγελιαφόρος... Μ’ ὄλλους λόγους δὲν εἴπατε πώς θὰ στείλουν κάποιον νά... ἔ, σενόρ;

— Ναί, Γαλέρα! Τὸ εἴπακαὶ εἶναι αὐτός! Τώρα θὰ τὸν παρακολουθήσουμε, νὰ διοῦμε ποὺ πηγαίνει... “Αν δὲν συναντήσουμε καμιὰ ἀτυχία, πρέπει νὰ μᾶς ὀδηγήσῃ στὸν ικύριό του, τὸν ἀρχηγὸ τῶν «λεγεωναρίων»...

— Σὲ, σενόρ!... Μά...

— Σώπαι τώρα, νὰ μὴ μᾶς ἀκούσῃ...

Πραγματικὸς ὁ γίγας σωπαίνει. ‘Ο ἄγνωστος καβαλλάρης περινὰ μόλις δυὸ μέτρα μπροστά τους ἀπὸ τὸν δρόμο, καθὼς ἔκεινοι εἶναι κρυμμένοι μέσα στὶς πυκνὲς φυλλωσιές.

Τὴ στιγμὴ ὀκριβῶς ποὺ περνάει ἀπὸ ἐμπρός τους, ὁ Ζορρὸ παρατηρεῖ μὲ πολὺ μεγάλη προσοχὴ τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ προσώπου του, γιὰ νὰ τὸν θυμάται. Κι’ ὅταν, σ’ ἔνα λεπτό, ὁ ἀγγελιαφόρος ἔχει ἀπομακρυνθῆ-

καμιὰ ἑκατοστὴ μέτρα ἀπὸ κοντά τους, ὁ Μασκοφόρος Τιμωρὸς λέει πάλι στὸν ἀφοσιωμένο ὄλλῳ καὶ τετράκουτο σύντροφό του:

— “Ελα τώρα, Γαλέρα ἀμίγο...

— Σί, σενόρ... Θὰ... θὰ τὸν κυνηγήσουμε, σενόρ;

— “Οχι βέβαια!, κάνει χαμογελώντας ὁ κύριός του. “Αν ἥταν νὰ τὸν κυνηγήσουμε, ἀμίγο, τότε δὲν θὰ τὸν πιάναιμε τὴν ὕρα ποὺ περνοῦσε ἀπὸ μπρός μας, ἀντὶ νὰ τρέχουμε; Τὶ λές κι’ ἔσύ;

— Καὶ τότε... γιατὶ δὲν τὸν πιάσαιμε, σενόρ; Δηλαδὴ... ἀφοῦ...

Καὶ ὀκιλουθοῦν ἀπὸ μακριὰ τὸν ἄγνωστο καβαλλάρη κουβεντιάζοντας ἔτσι. ‘Ο Μασκοφόρος Ἐικδικητής, ὅπως κάθε φορὰ ποὺ βρίσκει εὔκαιρία, προσπαθεῖ νὰ ξυπνήσῃ τὸ κοιμισμένο μυαλό τοῦ γιγαντόσωμου φίλου του, ὄλλὰ ματαίως. Τὸ μυαλὸ τοῦ Γαλέρα ξυπνάει —καὶ μάλιστα κατὰ τρόπον ἐκπληκτικὸ— μονάχα τὴν ὕρα τῆς μάχης...

Φθάνουμ χωρὶς ἀπρόοπτο στὴν πόλι. ‘Ο ἀνθρώπος ποὺ ὀκιλουθοῦν φαίνεται πώς δὲν τοὺς ἔχει ἀντιληφθῆ, μ’ ὅλο ποὺ εἶναι φιλύπποτος κι’ ἔχει γυρίσει ἔνα σωρὸ φορὲς τὸ κεφάλι του πίσω, κατὰ τὴ διάρικεια τῆς διαδραμῆς.

‘Ο σενόρ Ζορρὸ ὅμως ἔχει ἀπίστευτες ίκανότητες σὲ ὄλα τὰ πεδία. “Έτσι καὶ στὴν παρακολούθησι εἶναι ἀσσος. Κάθε φορὰ ποὺ ὁ ἀγγελιαφό-

ρος στρέφει τὸ κεφάλι του, λέες καὶ τὸ περιμένει ὅτι θὰ γίνη ἔκεινη ἀκριβῶς τὴ στιγμή, ἔχει φροντίσει νὰ εἶναι κρυμμένος ἀπὸ τὰ μάτια του. Φυσικὰ προσέχει καὶ τὸν Γαλέρα καὶ δὲν τὸν ἀφήνει ν' ἀπομακρυνθῇ ἀπὸ δίπλα του.

‘Η διαδρομὴ εἶναι πολὺ μεγάλη ὠστόσο.. Τὴν ὕρα ποὺ φθάνουν ἔξω ἀπὸ τὰ παλιὰ τείχη τῆς πόλεως, ἔχει πιὰ περάσει τὸ μεσημέρι ἀπὸ πολλὲς ὕρες.

‘Ο Ζορρὸς καταλαβαίνει πὼς δὲν μπορεῖ νὰ μπῇ στὴν πόλι μὲ τὴν ἀμφίεσι τοῦ Μασκοφόρου Τιμωροῦ. Μὲ μιὰ γρήγορη ματιὰ διαπιστώνει πὼς γύρω τους, δὲν ὑπάρχει κανεὶς ποὺ νὰ τους βλέπῃ ἔκεινη τὴ στιγμή.

Χωρὶς ἀργοπορία καὶ δισταγμὸν βγάζει τὰ μαύρα ρούχα του, τὰ διπλώνει, μαζὶ μὲ τὸ μαύρο σαμπρέρο καὶ τὸ μαστίγιο καὶ τὰ κρύβει ὅλα σὲ μιὰ θήκη τῆς σέλλας τοῦ ἀλόγου του.

‘Ο Γαλέρας ποὺ ἔχει μάθει τὸ μάθημά του πιά, βγάζει κι’ αὐτὸς τὴ μαύρη μάσκα του. Τοῦ τὴ δίμει. Ἐκεῖνος τὴν ικρύβει κι’ αὐτὴ στὴν ἴδια θήκη.

‘Ο Ζορρὸς δὲν εἶναι πιὰ ὁ Ζορρό, ἀλλὰ ἔνα νεαρὸ ἀγόρι πλούσια ντυμένο, μὲ ὕφος ὀνειροπόλο:

‘Ο δεκαεπτάχρονος καμπαλέρο Δὸν Σάντρο Βέγικα, ποὺ ὅλοι στὴ Ρέινα ντὲ Λὸς “Αντζελες τὸν πιστεύουν γιὰ

δειλὸ καὶ κρυφογελοῦν γι’ αὐτὸ πίσω ἀπὸ τὴν πλάτη του!

“Οσο κι’ ἀν φαίνεται παράξενο, εἶναι ἀληθεια! ‘Ο Δὸν Σάντρο εἶναι στὴν πραγματικότητα ὁ γιὸς τοῦ θρυλικοῦ Ζορροῦ. Μετὰ τὸν θάνατο τοῦ πατέρα του, συνεχίζει αὐτὸς τὸ μεγάλο καὶ ἐπικίνδυνο ἔργο του.

‘Ο Γαλέρας, ὁ κολοσσὸς ποὺ ὁ Σάντρο τοῦ ἔχει σώσει τὴ ζωὴ καὶ γιὰ τοῦτο ἔκεινος τοῦ εἶναι πιστὸς σὰν σκύλος, ἥταν γιὰ καιρὸ ὁ μοναδικὸς ἄνθρωπος στὸν κόσμο ποὺ γνώριζε τὸ μυστικό του, ὠσπου, τὸ ἀνεκάλυψε καὶ ὁ Ἀντώνης Γραικός.

“Άλλος ἔνας ἄνθρωπος ποὺ ἔχει βεβαιωθῆ γιὰ τὴν ἀληθινὴ ταυτότητα τοῦ σενὸρ Ζορροῦ, εἶναι ἡ μητέρα του, ἡ Δόνα ’Ισαβέλλα. Δὲν τοῦ λέει πὼς γνωρίζει τὸ μυστικό του, γιὰ μὰ μὴν τὸν δυσκολεύῃ στὸ δύσκολο ἔργο του.

‘Ο Δὸν Σάντρο Βέγικα λοιπόν, παρ’ ὅλο ποὺ προσποιεῖται τὸν μαλθακὸ καὶ τὸν δειλό, εἶναι ἀπόφοιτος τῆς Στρατιωτικῆς Σχολῆς τῆς Μαδρίτης καὶ εἶναι ἀσυναγώνιστος στὸν χειρισμὸ τοῦ μαστιγίου, στὸ σπαθὶ καὶ στὸ σημάδι. Κρύβει ὅμως ἐπιμελῶς αὐτὲς τὶς ίκανότητές του κι’ ἔτσι κανεὶς δὲν ὑποπτεύεται πὼς εἶναι ἔνα καὶ τὸ αὐτὸ πρόσωπο μὲ τὸν τρομερὸ Ζορρό, τὸν περιβόητο Μασκοφόρο καβαλλάρη, τὸ φόβο καὶ τὸν τρόμο τῶν κακῶν.

## Στὸν «Μονόφθαλμο Κόρακα»

**Ο** ΑΙΓΑΕΛΙΑΦΟΡΟΣ ἔ-  
χει πάρει τὸν κεντρικό δρό-  
μο τῆς πόλεως. Δὲν καλπά-  
ζει πιὰ σὰν τρελλὸς, ὅπως ἔ-  
καγε σ' ὅλη τὴ διαδρομή, ὀλ-  
λὰ πηγαίνει σιγά - σιγά. Λές  
καὶ κάθε λόγος ποὺ εἶχε γιὰ  
νὰ βιάζεται, δὲν μπάρχει πιά.  
‘Ο Σάντρο μὲ τὸν Γαλέρα  
ἔρχονται κι’ ἔκειμοι πίσω του,  
σὲ ἀρκετὴ ἀπόστασι. Τώρα  
ὅ γινωστος δὲν μπορεῖ νὰ  
τοὺς ἀντιληφθῇ πώς τὸν πα-  
ρακολουθοῦν, γιατὶ πολλοὶ  
καιβαλλάρηδες πάνε κι’ ἔρχον-  
ται στὸν μεγάλο δρόμο.

Σταματάει ούτω ἀπὸ τὴ μεγάλη ταβέρνα τοῦ «Μονόφθαλ

μου Κόραικα». Ρίχνει μιά μαστιά στὸ ἔσωτερόκο, σὰν νὰ διιστάζῃ ἂν πρέπη νὰ μπῆ ἦ ὅχι. Στὸ τέλος κυττάζει τὸν ἥλιο. ‘Υπολογίζει τὴν ὥρα. Παίρνει τὴν ἀπόφασι καὶ πεζεύει.

Δένει τὸ ἄλογό του στὸν πάρασταλο, που εἶναι δεμένα κι' ἄλλα τρία ἄλογα. Μπαίνει στὴν ταβέρνα. Διευθύνεται στὸν πάγκο που εἶναι στὸ βάθος.

— Φέρε μου τὸ καλύτερο  
ικρασί σου, ἀλλὰ γρήγοραι!,  
λέει στὸν ταβερνιάρη, που  
στκουπίζει ὅκείνη τὴν δύρα κά-  
τι ποτήρια, μὲ ἐνα βρώμικο  
πανί.

— Ἀμέσως, σενόρ ! , ἀπο-  
κρίνεται ἐκεῖνος καὶ ἡ φωνή  
του εἶναι γεμάτη προθυμία,



— Πάρε νὰ πιῆς καὶ ξεφορτώσου με!, μουρμουρίζει μὲ θυμό.



Η γροθιά του Γαλέρα εἶχει τὸ ἀποτέλεσμα πραγματικοῦ κεραυνοῦ. ἀλλὰ οἱ κινήσεις του γεμάτες ἄγιατη τεμπελιά.

Ἄφοῦ τελειώνει τὸ σκούπισμα τοῦ ποτηρίου ποὺ κρατάει, τὸ ἀφήμει σὲ μιὰ ὄικρη. Κρεμάει τὴν πτετσέτα στὸν ὅμιο του. Πηγαίνει κοντά στὰ βαρέλια σιγοτραγουδώντας.

Ο πελάτης κουνάει τὸ κεφάλι του ἵμε ύφος ὀνθρώπου ποὺ δίνει τόπο στὴν ὄργη. Διευθύνεται σ' ἓνα τραπέζι ἔκει κοντά, λέγοντας:

— Θὰ καθίσω ἐδῶ. Σέρβιρέ με γρήγορα!

— Σὶ σενόρ!, ἀποκρίνεται τραγουδιστὰ ὁ ταβερνιάρης, χωρὶς νὰ βιάσῃ οὔτε στὸ ἔλαχιστο τὶς κινήσεις του.

Ἐνας ἀλήτης ποὺ φαίνεται νὰ κοιμάται σ' ἓνα σκαλο

πάτι, σηκώνει ἔκεινη τὴν ὡραὶ τὸ κεφάλι του.

Βλέποντας τὸν ξένο, τὰ μάτια τοῦ ἀστράφτουν. Πετιέται ὄρθιος. Τρέχει κοντά του κι' ἀπλώνει τὸ χέρι.

— Δόσε μου κάτι, νὰ πειδ, σενόρ!, λέει ικαὶ τρέμει κι' ἥφωνή του ὅπως τὸ χέρι του.

Ο πελάτης κάγει μιὰ θυμωμένη χειρονιμία, ἀλλὰ ξαφνικά, βλέποντας τὸν ταβερνιάρη ποὺ δὲν λέει νὰ ξεκολλήσῃ ὅπὸ τὰ βαρέλια ὀκόμα, τούρχεται μιὰ ἔμπινευσι.

— Θὰ σου δῶσω, ὃν μοῦ φέρης στὰ γρήγορα τὸ κρασὶ ποὺ παρηγγειλα!, τοῦ λέει γελώντας.

Δὲν προφταίνει νὰ τελειώσῃ τὰ λόγια του κι' δ ἀλήτης

γίνεται... πύραυλος. Πηδάει ἐπάνω ἀπὸ τὸν πάγκο, ἀρπάζει τὸ «κιλὸ» ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ ταβερνιάρη, ἀρπάζει κι' ἔνα πιτήρι ἀπ' τὸν πάγκο, πηδάει δεύτερη φορὰ καὶ βρίσκεται λαχανοασιμένος σὰν σκύλος, κοντά στὸν ξένο, που ἔχει σκάσει στὰ γέλια.

— Γιατὶ δὲν τὸν προσλαβαίνεις γιὰ σερβιτόρο; ρωτάει τὸν ταβερνιάρη, που ἔχει ἀπομείνει ἀποσβολωμένος.

— Γιατὶ θὰ πίνῃ ὅλο τὸ κρασὶ που θὰ τοῦ δίνω νὰ πάῃ στοὺς πελάτες!, ἀποκρίνεται ἐκεῖμος κοφτὰ καὶ ξαφνικὰ κυττάζει στὴν πόρτα καὶ τὰ ιμάτια του φωτίζονται.

— Ω! Ο Δὸν Βέγκα!, φωνάζει γεμάτος χαρά. Πῶς ήταν αὐτὸ καὶ μᾶς θυμηθῆκατε σενόρ; Μῆμες εἶχα στερηθῆ τὴν εὔχαριστησι καὶ τὴν τιμὴ νὰ σᾶς ἔχω στὸ μαγαζὶ μου!...

Καὶ τρέχει πρὸς τὸ μέρος του, σκουπίζοντας συγχρόνως τὰ χέρια του στὴν πετσέτα που κρατάει, γιὰ νὰ εἶναι καθαρά, ὅταν θὰ πιάση τὸ χέρι τοῦ ἐκλεκτοῦ πελάτη του.

Ο προηγούμενος πελάτης κοκκινίζει ἀπὸ θυμὸ καὶ μουρμουρίζει:

— Κύττα τὸ τειμπέλικο σκυλί, πῶς τρέχει! Πουλάκι ἔγινε τώρα! Οταν δὲν είσαι ἀπὸ σόῃ, δὲν σου δίνει κανεὶς σημασία! Άλλὰ θὰ τελειώσουν γρήγορα ὅλ' αὐτά! Πάρε νὰ πιῆς, ἔσù καὶ ξεφορτώσου με!

Καὶ μ' αὐτὰ τὰ λόγια πε-

τάει ἔνα νόμισμα στὸν μπεκρῆ, που ἔκεινος τὸ ἀρπάζει στὸν ἀέρα καὶ κάινει δέκα ὑποκλίσεις φεύγοντας.

Ο πελάτης πίνει νευριασμένος ἔνα πιτήρι μὲ μιὰ ρουφηγιά. Πετάει ἔνα ὄλλο νόμισμα ἐπάνω στὸ τραπέζι του, φοράει τὸ καπέλλο του, που τὸ εἶχε ἀκουμπίσει στὴ διπλανὴ καρέκλα καὶ διευθύνεται θυμωμένος πρὸς τὴν ἔξοδο.

Τὴν ὥρα που βγαίνει, διὰ Δὸν Σάντρο λέει στὸν ταβερνιάρη:

— Εὔχαριστησίς μου νὰ ἔρχωμαι ἐδῶ, καλέ μου Μπλάσικο. Μὰ γιὰ τὴν ὥρα, ἔχω μιὰ διουλειὰ καὶ πρέπει νὰ πηγαίνω. Περιποιήσου τὸν φίλο μου τὸν Γαλέρα, ωσπου νὰ γυρίσω.

— Σὶ σενόρ Βέγκα! Οπως ἀγαπάτε...

— Γαλέρα ἀμίγο, θὰ μείνης ἐδῶ καὶ θὰ μὲ περιμένης, λέει διὰ Δὸν Σάντρο στὸν ἡράκλειο ὑπηρέτη του. Στὸ διάστημα αὐτό, πιλές καὶ κανένα... βαρελάκι ὅμοιο κάνη κέφι!

— Σὶ, σενόρ Σάντρο! Ο, τι πῆτε ἔσεις!, λέει προθυμότατα διὰ γίγαντας, που χαρά του εἶναι νὰ ὑπακούῃ σὲ τέτοιου εἴδους διαταγές.

Ο Σάντρο βγαίνει στὸν δρόμο πίσω ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο που έχουν παρακολουθήσει ὡς ἐδῶ.

Ἐκεῖνος βρίσκεται κιόλας στὴ ράτι τοῦ ἀλόγου του καὶ ξεκινάει πρὸς τὸ κέντρο τῆς πόλεως.

Ο Σάντρο ἀμεβαίνει κι' αὐ-

τὸς στὸ δικό του.

Τὸν βλέπει καὶ κατευθύνεται στὸ σπίτι τοῦ Δὸν Μπενίτο Μιγκουέλ Ἀσενθιόν, ἀντὶ προέδρου τῆς Γερουσίας τοῦ Μεξικοῦ...

## ‘Ο Γαλέρας Θυμώνει

**Σ'**

ΑΥΤΟ τὸ διάστημα  
ὁ Γαλέρας ἔχει καθήσει σὲ  
μιὰ καρέκλα, μπροστά ἀπὸ  
ἔνα τραπέζι καὶ περιμένει ιμέ  
... λαμπργία τὸν Μπλάσκο,  
νὰ τοῦ φέρῃ τὴν... κανάτα  
του.

Τὸ βλέμμα του πέφτει ἐπά  
νω στὰν ἄλλη, ποὺ τὸν εἶδε  
νὰ παίρη τὸ νόμισμα ἀπ' τὰ  
χέρια τοῦ ἀγγελιαφόρου, τὴν  
ἄρα ποὺ ἔμπαινε στὴν ταβέρ  
να.

Ίκείμος ἔχει ζυγώσει τὸν  
πάγκο καὶ ζητάει ἀπὸ τὸν  
ταβερνιάρη ἔνα ποτήρι κρα  
σί.

‘Ο Μπλάσκο τοῦ δίνει ἔνα  
ποτήρι στὰ γρήγορα καὶ ὑ  
στερα τρέχει σ' ἔνα βαρέλι  
τοῦ βάθους, μὲ μιὰ καράφα,  
γιὰ νὰ περιποιηθῇ τὸν ὑπηρέ  
τη τοῦ ἔκλεικτοῦ του πελά  
του.

‘Ο Γαλέρας τὸν κυττάζει  
καὶ γλύφει τὰ χείλια του. ‘Υ  
στερα κυττάζει κατὰ τύχη  
τὸν ἄλλητη καὶ... γουρλώνει  
τὰ μάτια του. Αὕτο ποὺ βλέ  
πει, εἶναι πραγματικὰ περί<sup>ε</sup>  
εργο καὶ ἄξιο γιὰ νὰ γουρλώ  
σῃ τὶς ματάρες του ἔνας Γα  
λέρας:

‘Ο ἄλλητης, πιστεύοντας  
πὼς κανεὶς δὲν τὸν κυττάζει

ἐκείνη τὴ στιγμή, ἀδειάζει τὸ  
ποτήρι τοῦ κρασιοῦ, ποὺ τοῦ  
ἔδωσε ὁ Μπλάσκο, στὸ πάτω  
μα. ‘Υστερα τὸ φέρνει στὸ  
στόμα του καὶ τὸ ἀναποδογυ  
ρίζει μαζὶ μὲ τὸ κεφάλι του,  
προσποντικός ὅτι τὸ πίνει!

‘Ο γίγαντας ἀναστηκώνει  
τοὺς ὕμινους καὶ μουρμουρίζει  
μοναχός του:

— Τρελλὸς θάνατος! ο ἄνθρω  
πος!

Γουμλώνει ὅμως ἀμέσως τὶς  
ματάρες του, ἀκόμα περισ  
στέρο αὐτὴ τὴ φορά, καθὼς  
βλέπει τὸν μπεκρὴ νὰ πλησιά  
ζῃ τὸν Μπλάσκο μὲ τὸ ἀδειο  
ποτήρι στὸ χέρι καὶ τὸν ἀ  
κούει νὰ τοῦ λέη:

— Γέμισέ το!... ‘Ενα πο  
τηράκι ἀκόμα!...

— Τράβα ἀπὸ δῶ πέραι!,  
τοῦ λέει θυμωμένος ὁ ταβερ  
νιάρης. ‘Αρκετὰ ἥπιες!

— ‘Εμα ποτηράκι! Σὲ πα  
ρακαλῶ!... Καίμε τὰ σωθι  
κά μου!, μουγκρίζει ὁ ἄλλητης  
μὲ ραγισμένη φωνή.

— Μπορῶ νὰ σοῦ δώσω  
καὶ ἔνα καὶ δέκα, ὕσπου νὰ  
καῆς ὀλόκληρος, νὰ ἡσυχά  
σουμε!, τοῦ λέει ὁ Μπλάσκο  
νευριασμένος. Πρέπει ὅμως  
πρώτα νὰ μὲ πληρώσῃς! Χρω  
στᾶς πολλά! Δὲν γίνεται νὰ  
σοῦ κάνω ὄλλη πίστωσι!

— ‘Εμα ποτηράκι! Μόνο  
ἔνα ποτηράκι!...

— ‘Ετσι λές κάθε φορά!  
Σοῦ ἔδωσα ἔνα τώρα δά!,  
φωνάζει ὁ ταβερνιάρης. Δὲν  
ἔχει ὄλλο! ‘Αισε με τώρα νὰ  
περιποιηθῶ τὸν πελάτη μου!

— Μόνο ἔνα, Μπλάσκο!

— Θὰ τὸ πληρώσης;

— Δεν έχω σέντσι!.. Δέν έχω δεκαράκι!, μουρμούζει ό μπεκρής. "Αν είχα θά σου τὸ πλήρωνα και θά σου τὸ πληρώσω μόλις έχω! Κατάλαβες; Γέμισέ μου ένα ποτηράκι!"

"Ο Γαλέρας θυμώνει.. Πετιέ ται ὅρθιος και τραβάει κατὰ τὸ πάγκο, τὴν ὕρα ποὺ ὁ ἀλῆτης μουρμουρίζει ἀπελπισμένος:

— 'Ο Θεός θά σου τὸ πληρώσῃ, Μπλάσικο! Αιφήνεις μιὰ ψυχὴ νὰ καῆ, γιὰ ένα ποτηράκι, ποὺ κάνει δυὸ σέντσια! Φεύγω, ἀλλὰ ὁ Θεός θά...

"Η συνέχεια τῆς φράσης του ἀναβάλλεται ἐπ' ἀριστούν ὅμως, γιατὶ ένα χέρι σὰν γερανὸς τὸν ἀρπάζει ξα-

φνικὰ ἀπὸ τὴ μπλούζα και τὸν σηκώνει ὄλοκληρον στὸν ἀέρα!

— Γιατὶ κοροϊδεύεις τὸν σενόρ; τὸν ρωτάει ὁ Γαλέρας, ποὺ εἶναι ὁ ἴδιοκτήτης τοῦ χεριοῦ,

— Τὶ ἔκανε λέει; Ποιὸς εῖσαι τοῦ λόγιού σου; "Ασε με κάτω!, οὐρλιάζει ύστερικὰ ὁ μπεκρής, μὲ φάλτσα φωνή. "Ασε με θά μοῦ σκίσης τὴ μπλούζα! 'Ο γίγαντας ὅμως δὲν τὸν ἀφήνει. Τὸν κρατάει συνεχῶς μὲ τὸ ένα χέρι, μετέωρο. Τὰ πόδια του βρίσκονται μισὸ μέτρο πάνω ἀπὸ τὸ ἔδαφος και κλωτσούν πέρα — δῶθε, χωρὶς νὰ φτάνουν ὅμως τὸν Γαλέρα, ποὺ έχει ἀπλωμένο τὸ χέρι του.

— Σοῦ χρωστάει λεφτά,



— "Ένα ἀσημένιο δολλάριο!, μουρμούζει ὁ ταβερνιάρης.



Πίσω ἀπ' τὸ ἄνοιγμα, παρουσιάζονται δύο φλόγισμένα μάτια.

σενὸρ Μπλάσκο; ρωτάει ὁ Γαλέρας ἀπαθῶς.

— Ναί, ἀλλὰ... Δηλαδή... Αφῆστε τον, σενὸρ Γαλέρα! Δὲν πειράζει! Εἶμαι ἀπένταρος καὶ τὸν λυπάμαι... Τοῦ δίνω πότε — πότε κανα - ποτησάκι...

— Ασε με κάτω, ψηλέ! Δὲν καταλαβαίνεις ισπαμικά; οὐρλιάζει ὁ μεθύστακας. Πιάστηκε ἡ ἀνάσα μου! — κι' ἔξακιλουθεῖ νὰ χτυπιέται σὰν φίδι που τὸ ἔχουν πιάσει ἀπὸ τὴν οὐρά.

— Δὲν εἶγαι σωστὸν νὰ πίνης χωρὶς νὰ πληρώνης ὅταν ἔχης... Θέλω νὰ πῶ δηλαδή, λέει μ' ἐπίσημη φωνὴ ὁ Γαλέρας, πῶς ὅταν στὴν τσέπη σου... Λέω γιὰ τὸ νόμισμα

ποὺ σοῦ ἔβωσε ἐκεῖνος ὁ σενάρ... Καὶ λέω... μ' ἄλλους λόγιους...

— Ποιὸ νόμισμα μωρέ; Ποιὸς σενόρ; "Ασε με κάτω! Καταλαβαίνεις; Πνίγομαι! Σενὸρ Μπλάσκο! Πές του νὰ μὲ παρατήσῃ!... Ποὺ νὰ πάρη καὶ νὰ σηκώσῃ!.. Παράταμε!

— Εχει ἔνα μεγάλο νόμισμα!, λέει τοῦ ταβερνιάρη. Καὶ λοιπὸν σὲ κοροϊδεύει! Δηλαδή... "Αν σοῦ χρωστάη κατὰ πῶς λές, σενόρ... Θὰ μποροῦσε... "Αν θέλης νά...

— Δὲν ἔχει καθόλου λεπτά!, λέει ὁ Μπλάσκιο.

— Εχει ἔνα μεγάλο νόμισμα! Μπόρει νὰ σὲ πληρώσῃ!

— Δὲν ἔχω σέντσι, μπουμ-

πουνοκέφαλε!, μουγκρίζει οξιαγριωμένος ό μπεκρής. Δὲ μού λέσ, ψηλέ: 'Ηλίθιος είσαι;

— Είμαι!, παραδέχεται ο χωρίς νὰ στενοχωρηθῇ ό 'Ηρακλής. 'Εσύ όμως, σενόρ, είσαι... είσαι ψεύτης δηλαδή. .. Θέλω νὰ πῶ!... Δώσε τὸ νόμισμα, που λέσ πώς δὲν έχεις!

Καὶ μὲν αὐτὰ τὰ λόγια ό Γαλέρας ἀναποδογυρίζει μὲν μιὰς ἐκπληκτικὰ γρήγορη κίνησι τὴν τσέπη τοῦ θύματός του καὶ ἀρπάζει στὸν ἀέρα τὸ νόμισμα που πετιέται ἀπὸ κεῖ μέσα.

Μετὰ, μὲν μιὰ κίνησι οὐλο περιφρόμησι, ἀλλὰ καὶ ἀξιοπρέπει... ἀκουμπάει κάτω τὸν ἀλήτη καὶ γυρίζει νὰ δῶσῃ τὸ νόμισμα στὸν ταβερνιάρη.

Μόλις προλαβαίνει νὰ δῆ μὲ τὴν ὄψη τοῦ ματιοῦ του τὸν μπεκρή, που τοῦ ἐπιτίθεται σὰν μανιασμένος ταῦρος. Καὶ μόλις προλαβαίνει νὰ βάλῃ τὸ νόμισμα στὸν τσέπη του καὶ νὰ στραφῇ γιὰ νὰ τὸν ἀντιμετωπίσῃ.

Στὴ φούχτα του ό μπεκρής κρατάει μιὰ ἀστραφτερὴ λάμα, που πετάει ἀπειλητικὲς λάμψεις, ὅπως καὶ τὰ μάτια του.

Ο γίγαντας ὅμως δὲν τοῦ δίνει σημασία. Σηκώνει τὴ γροθιά του καὶ τὴ στέλνει νὰ προσγειωθῇ μὲ τὴν ταχύτητα τοῦ κεραυνοῦ πάνω στὸ πρόσωπο τοῦ ἀλήτη. Στέλνει τὸν ἄλλον νὰ κυλήσῃ ἀναίσθητος, ἀκίνητος σὰν Ιούτσιο υρό, στὴν ὄλη γωνιὰ τῆς αἴθου-

σας τῆς ταβέρνας.

Μετὰ ό γίγαντας, γεμάτος ἀξιοπρέπεια, βγάζει ἀπὸ τὴν τσέπη του ἓνα ἀσημένιο νόμισμα καὶ τὸ δίνει τοῦ ταβερνιάρη. 'Εκεῖνος ἀλλοιώθωρίζει.

— Ενα ἀσημένιο διολλάριο!, κάνει κατάπληκτος. Ποῦ τὸ βρῆκε ό Πεπίτο; Λές νάναι καλπικό; —καὶ τὸ δαγκώνει καὶ τὸ χτυπάει ἐπάνω στὴν πέτρα τοῦ νεροχύτη. "Αλπα!" "Οχι! Κατα-γνήσιο! Ποῦ δαίμονα τὸ βρῆκε, ό διάδολος;

— Τοῦ τὸ ἔδωσε έκεινος ό σενόρ!, λέει ό Γαλέρας.

— Α, τὸν ἀγύρτη! Καὶ μιούκαινε τὸν ἀπένταρο! Καλὰ που τὸν εἶδες, σενόρ, Γαλέρα! "Ολοι θέλουν νὰ μὲ ληστέψουμ! "Αλλη φορὰ δὲν τοῦ δίνω οὔτε σταγόνα, ὃν δὲν τὸν ψάξω καλά, νὰ βεβαιωθῶ ὃν έχη χρήματα!...

Ο γίγαντας σηκώνει τοὺς ὅμους. Συγχισμένος, ξεχνάει ἀκόμαι καὶ τὴν κανάτα μὲ τὸ κρασί. Βγαίνει ἔξω ἀπὸ τὴν ταβέρνα, γιὰ ν' ἀνασάνη λίγο καθαρὸ ἀέρα...

Τὴν ἴδια στιγμὴ ὅμως, γίνεται κάτι που κανεὶς δὲν τὸ περιμένει.

Ο ἀλήτης συνέρχεται μ' ἀπίστευτη γρηγορίδα ἀπὸ τὴ γροθιὰ τοῦ Γαλέρα. Βλέπει τὸν ταβερνιάρη που έχει μείνει ἀπολιθωμένος, μὲ τὸ ἀσημένιο διολλάριο στὸ χέρι, κυττάζοντας μιὰ τὸ νόμισμα καὶ μιὰ ἔκεινον.

Στὴ στιγμὴ πετιέται ὅρθιος καὶ χυμάει ἐπάνω του.

## ‘Ο ἀλήτης

**Π**ΡΙΝ ό Μπλάσκο πρόλαβη νὰ κάνῃ τὴν παραμικρή κίμησι, τοῦ ἀρπάζει τὸ νόμισμα ἀπὸ ιμέσα ἀπὸ τὸ χέρι καὶ πηδάει πρὸς τὴν πόρτα.

‘Ο ταβερνάρης ἀφήνει μιὰ γοερή κραυγὴ ἀπελπισίας, που κάνει τὸν Γαλέρα ν’ ἀνατιναχτῇ.

Στρέφει καὶ βλέπει τὸν ἀλήτη νὰ πετιέται ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα τῆς ταβέρνας, σὰν σφαῖρα ἀπὸ τὴν κάνη τουφεκιοῦ.

‘Απλώνει τὴ χερούκλα του γιὰ νὰ τὸν πιάσῃ.

‘Ο Πεπίτο, δίμως, παρουσιάζει ἀξιοθαύμαστη ταχύτητα ἀντιδράσεως. Σικύνει γοργὰ καὶ περνάει οάτω ἀπὸ τὴν «ἀρπάγη» τοῦ γίγαντα. “Ωσπου νὰ σκύψῃ κι’ ὁ Γαλέρας, ἐκεῖνος βρίσκεται κιόλας μακρύ.

‘Ο γίγαντας πεισματώμενος κάνει μερικὰ βήματα πίσω του, σὰν νάχη τὴν πρόθεσι νὰ τὸν κυνηγήσῃ.

‘Ο Μπλάσκο σ’ αὐτὸ τὸ μεταξὺ ἔχει βγῆ ἀπὸ τὴν ταβέρνα του καὶ ξεφωνίζει γεμάτος ὄργη στὸν Πεπίτο, καλώντας τὸν νὰ σταθῇ καὶ νὰ τοῦ φέρῃ πίσω τὸ νόμισμα, ἀλλοιῶς τοῦ κόδει μιὰ γιὰ πάντα τὴν πίστωσι!

‘Ο Γαλέρας τελικὰ στέκεται κι’ ἀφήνει τὸν ἀλήτη νὰ ξεφύγῃ. Θυμάται πῶς ὁ Δὸν Βέγκα, ὁ κύριός του, τὸν ἔχει διατάξει νὰ τὸν περιμένη στὴν ταβέρνα. Λοιπὸν ἀναστή-

κώνει τοὺς ὕμους του καὶ ξαναμπάίνει μέσα, μὰ συναντήση τὴν κανάτα του μὲ τὸ κρασί...

‘Ο ἀλήτης ἔξακολουθεῖ νὰ τρέχῃ μ’ ὅλη τὴ δύναμι τῶν παδιῶν του, ὀφέλματος κι’ ὅταν ἔχῃ στρίψει ἀρκετὲς γωνίες παρακάτω. “Είστω κι’ ὅταν δὲν ὀφούη π.ὰ νὰ τὸν κυνηγάη καμείς.

Στὸ τέλος σταματάει τὸ τρέξιμο. Βαρειὰ λαχανιασμένος προχωρεῖ ὀφέλμα λίγο, παρατηρώντας συνεχῶς πίσω του, μὲ μεγάλη προσοχή. Δὲν βλέπει τίποτα που νὰ τὸν βάλῃ σ’ ἀνηψυχίες. Καὶ πραγματικὰ δὲν τὸν παρακολουθεῖ κανένας.

‘Ησυχάζει. Τώρα περπατάει μὲ ὀργὴ βῆμα ὀργόσχιλου. Φθάνει ἔτσι σ’ ἓνα ἀπὸ τὰ λαμπράτερα σπίτια τῆς πολιτείας. Περνάει ἔξω ἀπὸ τὴν κεντρικὴ πόρτα του, ἀλλὰ δὲν στέκει σ’ αὐτή.

Κάνει τὸν γῦρὸ τοῦ σπιτιοῦ καὶ φτάνει σὲ μὰ βοηθητικὴ πόρτα, που βρίσκεται στὴν πίσω πλευρά του. Χτυπάει συνθηματικά, Περιμένει.

Σὲ μερικὰ δευτερόλεπτα ὀφούγονται βήματα πίσω ἀπὸ τὴν πόρτα.

“Είνα σιδερένιο παραθυράρι παραμερίζει τρίζοντας. Ἀπὸ πίσω παρουσιάζονται δυὸ φλογερὰ ιμάτια.

— Ποιὸς εἶναι; ρωτάει μιὰ καταχθόνια φωνή.

— ‘Ο ‘Υπέρτατος γιὰ τὸ Μεξικό;, ἀποκρίνεται ὁ ἀλήτης μὲ ἐπίσημη φωνή.

Τὸ παραθυράκι κλείνει. ‘Η

πόρτα ἀνοίγει.

Ο «μ'τεκρής» περνάει μέσα.

Ο ἄνθρωπος πού τοῦ ἔχει ἀνοίξει εἶναι πολὺ παράξενος:

Εἶναι καντός — ἔχει σχέδιον τὸ μ'σὸν μπόϊ ἀπὸ τὸν Γαλέρα — ἔχει ἔνα τρομερὰ φαρδὺ μέτωπο, ὅλοιστρά γυλακά μάτια βιθυνένα στὶς κόγχες τους, ἀλλὰ τὸ τρομερώτερο ἀπ' ὅλα εἶναι τὸ χρῶμα ποὺ ἔχουν αὐτὰ τὰ μάτια. Τὸ φλογίσμενο, ὅλαικόκικιο χρῶμα τους!

Μοιάζει σὰν νὰ εἶναι ἔνας κολασμένος; ποὺ τὸ ἔχει σκάσει μέσ' ἀπὸ τὴν κόλασι!

Κλείνει τὴν πόρτα πάλι καὶ ρωτάει τὸν Πεπίτο μὲ διαπεραιστική, ἀνατριχιαστική φωνή:

— Ποῦ εἶναι τὸ νόμισμα;  
— Χωρὶς νὰ πῆ λέξι ὁ ἀλητης, τοῦ δίνει τὸ ἀσημένιο δολλάριο. Ο τρομερὸς ἄνθρωπακος τὸ πεφύρνει χωρὶς νὰ πῆ λέξι.

Κυττάζει ἀλλη μιὰ φορὰ τὸν Πεπίτο μὲ τὰ κολασμένα του μάτια. Μετὰ στρέφει καὶ χάνεται στὸ βάθος τοῦ διαδρόμου ποὺ δρίσκεται πίσω ἀπὸ τὴν πόρτα.

## Τὰ δέκα σεντάβος

**Ο ΔΟΝ ΣΑΝΤΡΟ ΒΕΓΚΑ** ἔχει παρακολουθήσει ἀπὸ μακριὰ τὸν ἀγγέλιαφόρο τῶν «λεγεωναρίων». Τὸν βλέπει νὰ πεζεύῃ ἔξω ἀπὸ τὴν κεντρικὴ είσοδο τοῦ ἀρχοντι-

κοῦ σπιτιοῦ τοῦ Δὸν Μπενίτο Μιγκουέλ 'Ασενθίόν.

Στέκει ἀναπιοφάσστος ἐκεῖ ἀπέναντι.

Δεῖν μπορεῖ νὰ διακινδυνεύσῃ νὰ πλησιάσῃ ἐκείνη τὴν ατιγμή. Κι' ἂμως πολὺ θὰ ἡτθελε νὰ δρισκάται στὸ ἑσωτερικὸ τοῦ μεγάρου καὶ ν' ἀκουγει αὐτὰ ποὺ θὰ πούν ὁ ἀγγέλιαφόρος καὶ ὁ Δὸν 'Ασενθίόν...

Μιὰ ποὺ κάτι τέτοιο εἶναι ἐντελῶς ἀδύνατο, ἐφ' ὅσον φοράει τὰ ρούχα τοῦ Δὸν Βέγκα, ἀρχίζει νὰ κάνῃ βόλτες στὴν πλατεῖα, ἔχοντας στὸν νοῦ του στὸ απίτι τοῦ 'Ασενθίόν.

Δὲν ἀργεῖ νὰ βγῆ ἀπὸ κεῖ πέρα ὁ ἀγγέλιαφόρος. Ανεβαίνει στὸ ἀλογό του καὶ φεύγει μὲ γοργὸ καλπασμό.

Ο Σάντρο δὲν ἔχει καμμία διάθεσι νὰ τὸν παρακολουθήσῃ αὐτὴ τὴ φορά. Εἶναι βέβαιος πὼς θὰ γυρίσῃ στὸ στρατόπεδο τῶν «λεγεωναρίων», γιὰ νὰ ἀναφέρῃ πὼς ἡ ἀποστολή του ἔστεφθη μὲ ἐπιτυχία.

Στέκεται λοιπὸν ἀντίκρυ στὸ ἀρχοντικὸ τοῦ ἄνθρωπου ποὺ, ἵσως εἶναι προδότης καὶ κυττάζει μὲ μισόκλειστα βλέφαρα, τὰ ἐντελῶς κλεισμένα παντζούρια του.

Αὐτὸ τοῦ κάμει ἐντύπωσι καὶ ξαφνικὰ τοῦ ἔρχεται μιὰ παράξενη σκέψη.

Πλησιάζει τὴν κεντρικὴ πόρτα τοῦ κτιρίου. Ρωτάει τὸν φρουρὸ ποὺ δρίσκεται ἐκεῖ πέρα, ἀν μπορῇ νὰ πετύχῃ ἀκρόαστι ἀπὸ τὸν Δὸν

Μπενίτο Μιγκουέλ 'Ασενθί-  
όν. Τοῦ ἀπαντοῦν πώς ὁ ἀν-  
τιπρόεδρος λείπει ἔδω καὶ  
πέντε μέρες, σὲ μιὰ μεγάλη  
περιοδεία...

'Η ἀπάντησι τοῦ προξενεῖ  
κατόπληξι. Φεύγει μὲ ζαρω-  
μένα φρύδια καὶ γυρίζει στὴν  
ταβερνα ὅπου τὸν περιμένει  
ὁ Γαλέρας.

Τσάτρα - πάτρα ὁ γιγαντό-  
σωματούπηρέτης του, μὲ τὴ  
βοήθεια καὶ τοῦ Μπλάσκο,  
τοῦ διηγιοῦνται τὸ ἐπεισόδιο  
μὲ τὸν ἄλητη καὶ μὲ τὸ νόμι-  
σμα.

Τὰ μάτια τοῦ νέου πετοῦν  
σπίθες γιὰ μιὰ στιγμή.

"Υιστερα ὅμως χαμογελάει.  
Βγάζει τὸ ἀρωματισμένο  
του μαντηλάκι καὶ τὸ φέρνει  
στὴ μύτη του.

— Τὶ περίεργα πράγματα  
ὅλ' αὐτά!, λέει βαρυεστημέ-  
να. "Οπου καὶ νὰ πᾶς, δὲν  
ἀκοῦς ἄλλο ἀπὸ καυγάδες καὶ  
πράξεις βίας!... "Ολ' αὐτὰ  
μοῦ προξενοῦν ἀφάνταστη  
πλήξη! Πάμε νὰ φύγουμε,  
καλέ μου Γαλέρα!

Καὶ μ' αὐτὰ τὰ λόγια ἀρ-  
χίζει νὰ φάχνῃ τὶς τσέπες του  
γιὰ νὰ βρῆ ψιλά, νὰ πληρώ-  
σῃ τὸν Μπλάσκο γιὰ τὸ κρα-  
σὶ τοῦ ὑπηρέτη του.

Φαίνεται ὅμως πὼς δὲν  
ἔχει καθόλου ψιλά.

Ο Γαλέρας ποὺ τὸν βλέ-  
πει καταλαβαίνει.

— Σενόρ Σάντρο, λέει, ὃν  
δὲν ἔχετε... δηλαδὴ βλέπω  
ποὺ φάχνετε νά... Θέλω νὰ πῶ  
ὅτι ἔγω ἔχω ἔνα - δυὸ νομί-  
σματα καὶ μετὰ μοῦ δίνετε..  
Τώρα μπορῶ νὰ δώσω ἔγω

τοῦ ταβερνιάρη καὶ... Κατα-  
λάβατε, σενόρ;

— Κατάλαβα, Γαλέρα!, ἀ  
ποκρίνεται χαμογελώντας ὁ  
νέος. Δῶσε λιοπὸν δέκα σεν-  
τάριος(\*) τοῦ Μπλάσκο, δὲν  
ἔχης καὶ τὰ βρίσκουμε μετὰ  
οἱ δυό μαῖς...

Ο Γαλέρας βγάζει τὸ νό-  
μισμα ἀπὸ τὴν τσέπη του  
καὶ τὸ δίνει τοῦ ταβερνιάρη  
ιμουριμουρίζοντας:

— Δὲν μπορῶ νὰ καταλά-  
βω, σενόρ... Δηλαδὴ ἔγω σᾶς  
τὰ λέω μισά κι' ἔσεις κατα-  
λαβαίνετε κι' ἔσεις, σενόρ...  
Θέλω νὰ πῶ... μοῦ τὰ λέτε  
καὶ τὰ ξαναλέτε κι' ἔγω δὲν  
μπορῶ νά... Δηλαδὴ... σενόρ.  
.. καταλάβατε;

— Σὶ, ὀμίγο!

Ο γίγαντας γουρλώνει τὰ  
μάτια του διάπλατα καὶ ἔτοι  
μάζεται νὰ ἀκολουθήσῃ τὸν  
κύριό του ποὺ ἔχει ξεκινήσει  
χαμογελώντας πρὸς τὴν πόρ-  
τα.

Εἰκείνη τὴ στιγμὴ ὅμως ὁ  
ταβερνιάρης, ὁ Μπλάσκο,  
βγάζει μιὰ φωνὴ ἐκπλήξεως.

Ο Σάντρο γυρίζει παρα-  
ξενεμένος καὶ τὸν κυττάζει.

Ο ταβερνιάρης κρατάει  
στὸ στόμα του τὸ νόμισμα  
ποὺ τοῦ ἔχει δῶσει ὁ Γαλέ-  
ρας καὶ δαγκώνει τὴν ἄκρη  
του, μὲ μιὰ ἕκφραστη βαθύτα-  
της ἐκπλήξης.

— Τὶ τρέχει, Μπλάσκο;  
ρωτᾷ ὁ νεαρὸς καιμπαλλέρο  
ἀνήσυχος.

— Τρέχει, Δίὸν Βέγκα

=====

(\*) Τὸ 1 «πέσο» Μεξικανικὸ  
δολλάριο, ἔχει 100 σεντάριος.

πώς..., λέει ό καθημένος ό Μπλάσκο, που ἀπό τὴ σαστί μάρα του μπερδεύει τὰ λόγια του διπώς ό Γαλέρας. Τρέχει πώς... δηλαδή... αὐτὸ τὸ νόμισμα... Εἶναι βέβαιο, πὼς ἐντελῶς τυχαίως θὰ βρέθηκε στὰ χέρια τοῦ ἀξιοτίμου σενὸρ Γαλέρα, που ἔχει τὴν τιμὴνά ἀνήκη στὴν ὑπηρεσία σας... Οὔτε μιὰ στιγμὴ δὲν μοῦ περνάει ἀπό τὸ μυαλό πὼς θὰ μποροῦσε ό ἀξιότιμος σενὸρ Γαλέρας νά... νὰ θέλησε νά... Δὸν Βέγκα, βλέπετε δίμως, αὐτὸ τὸ νόμισμα εἶναι... εἶναι...

— Κουτός σὰν κι' ἔμενα!, συμπληρώνει ου' ἐνθουσιασμὸ ό γίγαντας, δείχνοντας τὸν Μπλάσκο. Οἱ δυό μας θὰ μπορούσαμε νὰ κουβεντιάζουμε μὲ τὶς ωρες, σενόρ, χωρὶς κανείς ίμας... Δηλαδὴ χωρὶς νὰ καταλαΐβαίνουμε τί... Μ' ἄλλους λόγους ό ἔνας μὲ τὸν ἄλλον δὲν θά...

‘Ο Σάντρο δίμως δὲν ἀκούει τὸν πιστό ὑπηρέτη του αὐτὴ τὴ φορά.

Κάνει ἔνα βῆμα πρὸς τὸ μέρος τοῦ ταβερνιάρη καὶ ρωτάει ἀνυπόμονα:

— Εἶναι κάλπικο;

— Κάλπικο, σενόρ!, δηλώνει μὲ ἀμακούφισι ό Μπλάσκο καὶ τείνει τὸ νόμισμα πρὸς τὸ μέρος του, εὔτυχισμένος που δὲν ὑποχρεώθηκε νὰ πῇ πρῶτος αὐτὸς τέτοια λέξι, στὸν ἔκλεκτὸ πελάτη του.

‘Ο Σάντρο τὸ ἀρπάζει μὲ λαχτάρα. Τὸ κυττάζει μιὰ στιγμὴ καὶ τὰ ιμάτια του πετοῦν τρομερὲς λάμψεις, που

σβήνουν δίμως γρήγορα.

Τὸ πρόσωπό του ξαναπαίρνει τὴ συνηθισμένη, ρωμαϊκή του ἔκφραστι. Λέει βαρυεστημένα:

— “Έχεις δίκιο, Μπλάσκο. Εἶναι κάλπικα αὐτὰ τὰ δέκα σεντάβος... Γαλέρα ἀμίγο, μήπως, ἔχεις κανένα ἄλλο τέτοιο νόμισμα;

— “Έχω, σενὸρ Σάντρο!, τραυλίζει ό γίγαντας. Δὲν μπορῶ δίμως μὰ καταλάβω πὼς... Δὲν μπορῶ νὰ καταλάβω τί... Δηλαδὴ, σενόρ, αὐτὸ τὸ κάλπικο, δὲν καταλαΐβαίνω πὼς... Μ' ἄλλους λόγους.. καὶ πότε καταλαΐβαίνω, θὰ μοῦ πηγίτε! ”Ε, σενόρ;

Καὶ βγάζοντας ἔνα ἄλλο νόμισμα ἀπὸ τὴν τσέπη του, τὸ δίνει στὸν κύριό του.

‘Εκεῖνος τὸ παίρνει καὶ τὸ δίνει στὸν Μπλάσκο ρωτώντας:

— Μήπως εἶναι κι' αὐτὸ κάλπικο, ἀμίγο;

‘Ο ταβερνιάρης φέρνει τὸ νόμισμα στὰ δόντια του καὶ υστεραίμουρίζει ίκανοποιημένος:

— “Οχι, Δὸν Βέγκα! Αὐτὸ εἶναι γνήσιο, σὰν τὸν ήλιο! Μόμο ποὺ... Δηλαδὴ εἶναι ἔνας ὀλόκληρο πέσσο καὶ ἀν περιμένετε...

— Δὲν πειράζει. Κράτησε τὰ ρέστα, Μπλάσκο!, λέει ό Σάντρο καὶ παίρνοντας τὸν Γαλέρα βγαίνομε μὲ βιαστικὸ βῆμα ἀπὸ τὴν ταβέρνα.

Πίσω τους ό ταβερνιάρης, γεμάτος εὔτυχία γιὰ τὴν ξαφνικὴ τύχη του, ἔχει τρελλαθῆ στὶς ὑποκλίσεις,

Μόλις φθάνουν στὸν παρακάτω δρόμο ό νεαρὸς καμπταλέρο σταματάει. Βγάζει ἀπὸ μιὰς τσέπης του ἔνα σουγιά. Τὸν ἀνοίγει καὶ μὲ τὴ μύτη τῆς λεπίδας ἀρχίζει νὰ σπρώχνῃ τὴν ἄκρη ἐκείνου τοῦ κάλπικου ναιμίσματος μπροστὰ στὰ γουρλωμένα καὶ κατάπληκτα μάτια τοῦ Γαλέρα.

Ξαφνικὰ τὸ νόμισμα ἀνοίγει στὰ δύο σὰν κουτάκι. Μέσαι εἶναι κούφιο καὶ στὸ δέσμωτερικό του ὑπάρχει ἔνα λευκὸ χαρτάκι διπλωμένο στὰ τέσσερα.

‘Ο Σάντρο μ’ ἔκφρασι θριάμβου παίρνει αὐτὸ τὸ χαρτάκι καὶ τὸ δείχνει στὸν πελώριο σύντριοφό του, ποὺ ἔχει ἐντελῶς χαῖζεψει.

— Κατάλαβες τώρα, ἀμίγο; τοῦ λέει.

— Σο... σοθαρολογεῖτε, σενόρ; ἀποκρίνεται αὐτός.

‘Ο νεαρὸς εὐγενὴς γελάει μὲ τὸ ὕφος τοῦ κουτιοῦ φίλου του. ‘Ετοιμάζεται νὰ ξεβιπλώσῃ τὸ χαρτάκι ὅταν, ξαφνικά, ἀκούγεται πιδοβολητὸ πολλῶν ἀνθρώπων ποὺ τρέχουν καὶ δυνατὲς φωνές.

## Οἱ κολασμένοι ἔξορμοῦν

**Ο**ΠΕΠΙΤΟ περιμένει πίσω ἀπὸ τὴ βοηθητική πόρτο τοῦ ἀρχοντικοῦ σπιτιοῦ. Τὸ βλέμμα του ψήνει καρφωμένο στὸ βάθος τοῦ διαδρόμου, ὅπου ἔξαφανίστηκε ἐκεῖνος ὁ τρομερὸς ἀνθρωπάκος, μὲ τὰ διαβολικά, κατακόκκι-

να μάτια.

‘Αξαφνα ἀκούγονται πολλὰ βήματα ἀπὸ κεῖνο τὸ μέρος. ‘Απ’ τὴ γωνία τοῦ διαδρόμου στρίβουν τέσσερις μικροσκοπικοὶ ἀνθρωποί, τὸ ἕδιο ἀποκρομστικοὶ μ’ ἐκεῖνον τὸν πρῶτο. Μὲ τὰ ἕδια κατακόκκινα, ἐφιαλτικὰ μάτια. ‘Ορμοῦν καταπάνω του.

‘Ο Πεπίτο ὅμως δὲν κάμει καλματὰ κίνησι γιὰ νὰ ξεφύγη. Τοὺς κυττάζει μόνο κατάπληκτος, σὰν ἀνθρωπος ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ χωρέσῃ τὸ μυαλό του τὶ συμβαίνει.

Πολλὰ χέρα τὸν ἀρπάζουν ἀπ’ τὰ ροῦχα καὶ τὸν τραυτάζουν μὲ ἀπίστευτη δύναμι.

— Παλιάνθρωπε! Θὰ πεθάνης!, ούρλιάζει τὸ πρῶτο ἀπὸ κεῖνα τὰ ἀνθρωπάκια. ‘Εχεις φέρει ἐδῶ τοὺς ἔχθρους τοῦ ‘Υπέρτατου; Μίλησε;

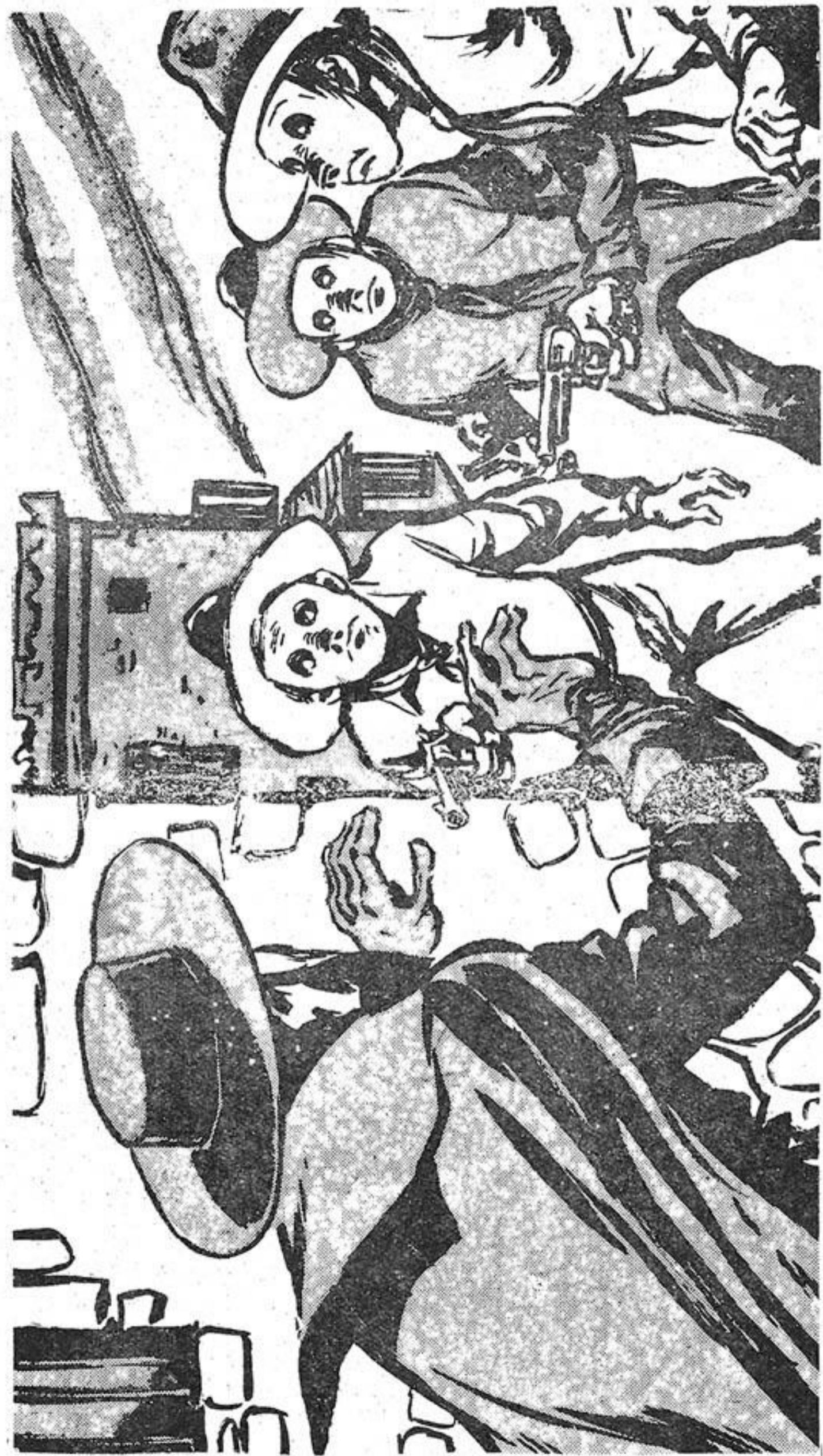
— Τρελλαθήκατε; Τὶ μοῦ λέτε; Φωνάζει θυμωμένος ὁ ἀλήτης καὶ προσπαθεῖ νὰ ἀπαλλαγῇ ἀπὸ τὰ χέρια τους.

‘Είναι ὀδύνατον ὅμως. Οἱ μικροσκοπικοί, κολασμένοι ἀνθρωποι, ἔχουν τρομακτικὴ δύναμι. Τὰ δάχτυλά τους είναι σφιγμένα σὰν σιδερένιες τανάλιες στοὺς καρποὺς τῶν χεριών του καὶ δὲν τὸν ἀφήνουν νὰ κινηθῇ.

— Γιατὶ ἔφερες ἐδῶ αὐτὸ τὸ νόμισμα; τὸν ρωτοῦν ἄγρια.

— Μοῦ τὸ ἐδωσε ὁ ἀγγελιαφόρος τῆς Λεγεώνας!

— Λὲς ψέματα! Τὸ νόμισμα δὲν ἦταν τέτοιο! ὉΗταν συνηθισμένο νόμισμα! Είσαι προδότης καὶ θὰ πεθάνης!



— Μάνως αλτος! ψηλὰ τὰ χέρια, σενὸρ Ζόππο!

Τούτη τὴ φορὰ ἀληθινὸς τρόμος ζωγραφίζεται στὰ μάτια τοῦ Πεπίτο.

— Ψέματα!, οὐρλιάζει.  
Ψέματα! Δὲν εἶναι δυνατόν!  
Μοῦ τὸ ἔδωσε, σᾶς λέω, ὁ  
ἀγγελιαφόρος τῆς Λεγεώ-  
νας! . . .

Εἶναι τέτοιος ὁ σπαρα-  
γμὸς του καὶ ἡ ἔξαψί του,  
ῶστε κι' ἐκεῖνοι οἱ κολασιμέ-  
νοι ἄνθρωποι φαίνονται πρὸς

στιγμὴν νὰ διστάζουν. 'Αλλη λοκυττάζονται. "Υστερα πάλι ἔνας ἀπ' αὐτοὺς ρωτάει πιὸ μαλακά:

— Μήπως ὁ ἀγγελιαφό-  
ρος δὲν ήταν δικός μας; Μή-  
πως ἔπεσες σὲ καμμιὰ παγί-  
δα τῶν ἔχθρῶν τοῦ 'Υπέρτα-  
του;

— "Οχι!, λέει τρομαγμέ-  
νος ὁ ἀλήτης. "Ηταν ὁ ἴδιος  
ποὺ μοῦ ἔφερε τὸ νόμισμα

καὶ τὴν περασμένη φορά! Τὸν γνώρισα! . . .

Τὴν ἕδια στιγμὴν ἔνας ἄλλος ἀνθρωπάκος ἔρχεται κοντὰ στοὺς τέσσερις πρώτους, ἀπὸ τὸ βάθος τοῦ διαδρόμου.

— Δὲν φαίμεται ψυχὴ γύρω ἀπὸ τὸ σπίτι!, λέει στοὺς ἄλλους. "Ολα εἶναι ἡσυχα, ὅπως συνήθως..."

— Μήπως αὐτὸς ἔδω ὁ ἄθλιος λέει τὴν ἀλήθεια; μουριμουρίζει παραξενεμένος ἔνας ἀπὸ τοὺς ἀποκρουστικοὺς ἀνθρώπους.

Ξαφνικὰ ὅμως ὁ Πεπίτο γίνεται κατάχλωμος σὰν πεθαμένος. 'Αρχίζει νὰ τρέμῃ.

— Τώρα κατάλαβα!, μουγκρίζει. Εἶμαι ἡλίθιος! Θὰ... θὰ μου τὸ πῆρε ἐκεῖνος!

Σωπαίνει καὶ κυττάζει μὲν ἀνείπωτη φρίκη τοὺς φρικτοὺς φύλακές του. Καταλαβαίνει πῶς ἥταν τρομερὴ ἀμοησία ν' ἀφήσῃ νὰ τοῦ ξεφύγουμ αὐτὰ τὰ λόγια. Τώρα ὅμως εἶναι ἀργὰ πιά. Οἱ κολασμένοι νάνοι τὸν κυττάζουν μὲν τὰ ἀπαίσια μάτια τους. Τὰ βλέμματά τους μοιάζουν σὰν κατακόκκινες φωτιές, ἔτοιμες νὰ πέσουν ἐπάνω του καὶ νὰ τὸν κάμουν στάχτη.

‘Ο Πεπίτο ἀναγκάζεται νὰ τοὺς δίηγηθῇ γρήγορα, μὲν τρεμάμενη φωνῇ, τὴν περιπέτειά του στὴν ταβέρνα τοῦ «Μονόφθαλμου Κόραικα».

Μόλις τελειώνει τὴ διήγησί του, γίνεται σιωπή. Οἱ φοβεροὶ νάνοι μοιάζουν νὰ συλλογίζωνται ἀν πρέπει νὰ τὸν πιέζουν ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἥσχι. ‘Ο ἀλήτης μουριμουρίζει

μὲν ξαφνικὴ ἐλπίδα:

— Ισως καὶ νὰ μὴν τὸ πῆρε ἐπίτηδες! Τὸ ἔνδιλε πρὸς στιγμὴν τοῦ σπίτη του, γιὰ νὰ μὲ ἀντιμετωπίσῃ... Σίγουρα θὰ τὸ ἔνδιλε μετὰ στὸν Μπλάσκο! Ναί! Τώρα ποὺ τὸ σκέπτομαι, καταλαβαίνω πῶς ἔγινε: Τὸ μπέρδεψε μὲ ἔνα ἄλλο νόμισμα ποὺ εἶχε στὴν τσέπη του κι' ἔνδιλε ἐκεῖνο στὸν ταβερνιάρη! Μποροῦμε ἀκόμα νὰ τὸν βροῦμε καὶ νὰ τοῦ τὸ πάρουμε! ”Ισως νὰ μὴν ἔχῃ φύγει!

Οἱ κολασμένοι ἀλληλοκυτάζονται καὶ συννενοοῦνται μὲ τὸ βλέμμα.

— Εμπρὸς!, λένε ὅλοι μαζὶ μ' ἔνα στόμα.

Κι' ἔνας μόμος του συμπληρώνει:

— Ελα μαζί μας!

‘Ανοίγουν τὴν πορτούλα καὶ ώρμοῦν ἔξω μ' ὅλη τὴ δύναμι τῶν μικροσκοπικῶν ποδιῶν τους.

Σ' τὸν δράμο ποὺ τρέχουν ὁ Πεπίτο, γιὰ νὰ καλυτερεύσῃ τὴ θέσι του, τοὺς λέει κονταίναστά ίνοντας:

— Αικουσα καὶ τὰ ὄνόματά τους! ‘Ο Μπλάσκο ωνομάτισε Γαλέρα τὸν πελώριο καὶ τὸν νεαρὸ κύριό του, Δὸν Βέγκα!

Τὰ δυὸ αὐτὰ ὄνόματα ὅμως, δὲν φαίμεται νὰ σημαίνουν ἀπολύτως τίποτα γιὰ τοὺς φρικτοὺς ἐκείνους ἀνθρωπάκους. ‘Εξακολουθοῦν νὰ τρέχουν μ' ἀπίστευτη ταχύτητα πρὸς τὴν ταβέρνα.

## Τὸ σχέδιο τοῦ Σάντρο

**Ο** ΣΑΝΤΟ ἀρπάζει τὸν πιστὸν ὑπηρέτη του καὶ μὲν μιὰ δύναμι ποὺ δὲν θὰ τὴν περίμενε ποτὲ κανεὶς ἀπ' τὸν μαλθακὸν αὐτὸν νέο, τὸν τραβάει καὶ τὸν κολλάει στὸν τοῖχο τοῦ σπιτιοῦ ποὺ βρίσκονται ἀπ' ἔξω.

Τὴν ᾱδια στιγμὴν ἀπ' τὴν γωνία τοῦ ᾱδιου σπιτιοῦ ξεπετάγονται οἱ κολασμένοι ἐκεῖνοι νάνοι. Τρέχουν σὰν ζαρκάδια πρὸς τὴν ταβέρνα τῷ Μπλάσκῳ.

Ικανένας τους δὲν στρέφει νὰ τοὺς κυττάξῃ.

— Αὐτὸς ὁ δῆθεν μπεκρής! μουριμουρίζει ὁ Σάντρο μὲν ἀπ' τὰ δόντια του. Ἐπρεπε νὰ τὸ εἶχα καταλάβει!...

— Καί... καὶ δὲν τὸ καταλάβατε, σενόρ; κάνει ἔκπληκτος ὁ Γαλέρας ποὺ ἀκούει τὰ λόγια του. Δὲν καταλαβαίνω πῶς γίνεται αὐτό... δηλαδή...

— "Ελα, Γαλέρα! Γρήγορα στ' ἄλιγά μας!, λέει ὁ Σάντρο κόβωντάς τον.

Τρέχουν πίσω ἀπὸ τοὺς ἐφιαλτικοὺς νάνους, ποὺ ἔχουν χωθῆι κιόλας στὸν «Μονόφθαλμο Κόρακα». Λύνουν τ' ὄλιγά τους ποὺ τάχουν ἀφῆσει ἔκει ἀπ' ἔξω. Πηδοῦν στὶς σέλλες τους καὶ ρίχνονται πρὸς τὴν ἀντίθετη πλευρὰ τοῦ δρόμου, μὲν γιοργὸν καλπασμό.

Λίγα δευτερόλεπτα ἀργότερα ἀντηχοῦν πίσω τους ἄγριες φωνές.

— Μὴ στρέψης καθόλου τὸ κεφάλι, ἀμίγο!, φωνάζει ὁ Σάντρο στὸν γίγαντα. Δὲν πρέπει νὰ δείξουμε πῶς φεύγουμε κυνηγημένοι. Ἀπλῶς, θὰ πρασποιηθοῦμε πῶς δὲν καταλαβαίνουμε ὅτι φωνάζουν γιὰς μᾶς... Μὴν ξεχνᾶς πῶς εἴμαι ὁ Δὸν Σάντρο Βέγκα, τώρα...

— Δὲν θὰ τὸ ξεχάσω ποτὲ στὴ ζωή μου, σενόρ!, ἀποκρίνεται ὁ Γαλέρας ἐπίσημα. Δηλαδή...

Ἄλλα μὲ τὴ στροφὴ ποὺ παίρνει ἀπότομα ὁ Σάντρο στὰμ ἐπίσημο δρόμο καὶ καθὼς ἀναγικάζεται κι' αὐτὸς νὰ τραβήξῃ ἀπότομα τὰ χαλινάρια γιὰς νὰ στρίψῃ, ἡ φράσι του κόβεται στὴ μέση.

Οἱ φωνὲς τῶν κολασμένων ἀνθρωπάκων σβήνουν σιγά - σιγά πίσω τους.

Ο Σάντρο τραβάει τὰ χαλινάρια τοῦ ἀλόγου του, σταματώντας τὸν καλπασμό του. Βγάζει ἀπὸ τὴν τσέπη του τὸ ιάμασμα - κουτάκι καὶ παίρνει στὰ δάχτυλά του τὸ μικροσκοπικὸν διπλωμένο χαρτί. Τὸ ξεδιπλώνει προσεκτικά. Διαβάζει μὲ σιγανὴ φωνή, σὰν νὰ μιλάῃ στὸν ἑαυτό του, τὶς λίγες λέξεις ποὺ γράφει:

«'Υπέρτατε,

‘Ο Μασκοφόρος ληστὴς Ζορρὸ ἀνακάλυψε τὸ στρατόπεδο τῆς Λεγεώνας. Περιμένουμε διαταγές Σας».

— 'Υπέρτατος!, μουριμουρίζει ὁ νεαρὸς εὔγενής. Σίγουρα αὐτὸς ὁ κύριος θὰ πάσχῃ ἀπὸ μεγαλιμανία! Αὐτὸς ὅμως τὸν κάνει ἀκόμαι πε-

ρισσότερο ἐπικίνδυνο...

— "Εχουν φτάσει στὴν ἄκρη τῆς πόλης. Βγαίνουν στὴν ἔξοχήν, ἀνάμεσα στὰ δέντρα.

— Ο Σάντρο σταματάει τελείως τὸ ἄλιγό του καὶ ὁ Γαλέρας ἔρχεται καὶ στέκει δίπλα του, σὰν τὸ πιστὸ σκύλι.

Τὸ πρόσωπο τοῦ νέου εἶναι βαθειὰ χαραγμένο ἀπὸ τὶς σκέψεις.

— Τὸ ἀτύχημα εἶναι ποὺ δὲν εἴδαμε ἀπὸ πιὸ σπίτι βγῆκαν αὐτοὶ οἱ παράξενοι ἀνθρωπάκοι!, μουρμουρίζει. "Αν τὸ ξέραμ'ε, θὰ εἶχε λυθῆ τὸ πιὸ σπουδαῖο πρόβλημα!"

— "Αν θέλετε μπορῶ νὰ τοὺς ρωτήσω, σενόρ!, προθυμοποιήται ὁ γίγαντας. Δηλαδὴ θέλω νὰ πῶ πώς..."

— Καταλαβαίνω Γαλέρα! Μὴ βιάζεσαι ὅμως, γιατί, καὶ νὰ τοὺς ρωτήσης, εἴμαι βέβαιος ὅτι δὲν θὰ σου ἀπαντήσουν!

— Τοὺς στρίβω τοὺς λαιμούς, σὰν τὰ κοτόπουλα!, δηλώνει ἀγριεμένος ὁ πιστὸς υπηρέτης. "Εὰν θέλετε, σενόρ, νά..."

— "Οχι, Γαλέρα! Δὲν μποροῦμε δυστυχῶς, νὰ μεταχειριστοῦμε αὐτὸν τὸν τρόπο.... Ξέχασες πὼς τώρα εἶμαι ὁ Δὸς Σάντρο..."

— Τὸ ξέχαστα; κάνει ὁ γίγαντας μὲ γουρλωμένα μάτια. Τὶ λέτε, σενόρ! Πρῶτα θὰ ξεχάσω πὼς εἶμαι ἐγὼ ὁ Γαλέρας καὶ μπτερα πώς.... Δηλαδὴ, σενόρ Σάντρο..."

— Δηλαδὴ τὸ ξέχαστες κι' αὐτὸ ἀκόμα!, τοῦ λέει εὔθυ-

μα ὁ νέος. Πὼς εἶσαι ὁ Γαλέρας! Καὶ ξέχασες πὼς καὶ ὁ Δὸς Σάντρο καὶ ὁ Γαλέρας, εἶναι δυὸς ἀνθρωποι ποὺ δὲν ἀνακατεύονται στὶς δουλειές αὐτές! . . .

— Ποιὲς δουλειές, σενόρ; τραυλίζει ὁ γίγαντας ποὺ δὲν καταλαβαίνει τίποτα. "Εγὼ δέν..."

— Καλά... Καλά, ἀμίγο, τὸν διακόπτει ὁ Σάντρο, ποὺ σ' αὐτὸ τὸ μεταξὺ ἔχει κάνει μιὰ παράξενη δουλειά:

— "Εχει ξαναδιπλώσει τὸ σημειωματάκι πιρὸς τὸν «'Υπέρτατο», ὅπως ἀκριβῶς ἥταν διπλωμένο. Τὸ ἔχει ξαναβάλει στὴ θήκη του, μέσα στὸ κούφιο νόμισμα. "Εχει ξανακλείσει τὸ νόμισμα καλά — καλά. Τώρα λοιπὸν τὸ δίνει στὸν γιγαντόσωμο ύπηρέτη του, λέγοντας:

— Γαλέρα ἀμίγο, πάρε αὐτὸ τὸ νόμισμα καὶ βάλτο στὴν τσέπη σου. Καὶ ξέχασε ἐντελῶς πὼς τὸ ἀνοίξαιμε καὶ πὼς βγάλαμε ἀπὸ μέσα ἕνα χαρτί... "Ενας μόνο τρόπος ύπάρχει νὰ μάθουμε ποὺ μένει ὁ «'Υπέρτατος»: Νὰ παρακολουθήσουμε αὐτοὺς τοὺς περίεργους νάιμους... Καὶ ξένας μόνο τρόπος ύπάρχει, νὰ βεβαιωθῇ ὁ «'Υπέρτατος», πὼς ὁ Ζορρὸ δὲν ἔχει καμμιὰ σχέσι μὲ τὸν Δὸς Σάντρο Βέγικα: Νὰ δώσουμε αὐτὸ τὸ παράξενο νόμισμα στοὺς ἀνθρώπους του, προσποιούμενοι ὅτι δὲν έχουμε ἴδεα γιὰ τὶς ἀσυνήθιστες ιδιότητές του... Αισφαλῶς δὲν κατάλαβες τίποτα!"

— Βέβαια, σενόρ!

— Μπράιβο! Λοιπὸν θυμάματι καλὰ πώς ὅταν μπήκαμε στὴν ταβέρνα τοῦ «Μονόφθαλμου Κόρακα», ό Μπλάσκο φώναξε τ' ὄνομά μου, καλοσωρίζοντάς με. 'Ο ἀλήτης ἔκεινος ἦταν μάστα καὶ ἐπομένως ξέρει τ' ὄνομά μου. Θὰ τὸ ἔχη πῆ κιόλας σ' αὐτοὺς τοὺς διαβολανθρώπους κι' ἔκεινοι θὰ τὸ εἴπαν. ή θὰ τὸ ποῦν στὸν «'Υπέρτατο».

— Τυχεροὶ ποὺ εἴσαστε!  
"Ε, σενόρ; κάνει καταχαρούμενος ό Γαλέρας.

'Ο Σάντρο τὸν κυττάζει ἕκπληκτος:

— Γιατὶ εἴμαστε τυχεροί, ἀμίγο;

— Ποῦ εἴπαμε τὸ ὄνομά σας στὸν 'Υπέρτατο, σενόρ!, λαποκρίμεται ό ἀγαθὸς γίγαντας... Εἶναι σπουδαῖο νὰ σᾶς ξέρῃ μὲ τὸ ὄνομά σας ό... Δηλαδὴ ἐνιοῶ, σενόρ Σάντρο, πώς ό 'Υπέρτατος Θεός...

— Κατάλαβα, Γαλέρ α!  
"Εχεις δίκιο! Λοιπὸν ἀφοῦ ξέρει ποιὸς εἴμαι, θὰ ξέρῃ ποιὸν δράμο θ' ἀκολουθήσουμε γιὰ νὰ πάμε στὸ ράντσο μας. Θὰ στείλη λοιπὸν τοὺς ἀνθρώπους του, νὰ μᾶς πάρουν τὸ νόμισμα...

— Γιά, ἀς τολμήσουν!, μουγκρίζει ό γίγαντας.

'Ο Σάντρο χαιμογελάει.

— Θὰ τολμήσουν κι' ἐσύ θὰ τοὺς ἀφήσης νὸ στὸ πάρουν!, τοῦ λέει. Κατάλαβες;

— "Οχι, σενόρ! Πώς δηλαδὴ θὰ τοὺς ἀφήσω, ἀφοῦ...

— Θὰ τοὺς ἀφήσης, γιατὶ

τὸ θέλω ἔγώ! Κατάλαβες τώρα;

— Σὶ, σενόρ!

— Μπορεῖ στὴν ἀρχὴ νὰ κάνης ὅτι θυμώνεις λιγάκι, ἀλλὰ στὸ τέλος, ὅταν μᾶς ἀπειλήσουν μὲ τίποτα ὅπλα, θὰ κάνης πῶς τοὺς φοβήθηκες καὶ θὰ τοὺς δώσῃς τὰ λεφτὰ ποὺ ἔχεις στὴν τσέπη σου..

— Σὶ, σενόρ. "Ο, τι πῆτε ἔσεις! "Αν θέλετε τοὺς δίνω καὶ τὴν τσέπη!

## ‘Η ἐνέδρα

**ΚΑΝΟΥΝ** ιμιὰ μεγάλη βόλτα, ὡσπου νὰ μποῦν στὸν δρόμο γιὰ τὴ Ρέινα ντὲ Λὸς "Αιτζελες. "Έχουν ἀφήσει σχεδὸν τ' ἄλογά τους νὰ πηγαίνουν μόνα τους κι' ἔτσι προχωροῦν σιγὰ — σιγά.

'Ο Σάντρο ὀνησυχεῖ. Δὲν τὸ δείχνει σμῶς, οὔτε λέει τίποτα στὸν Γαλέρα. Φοβάται πώς, ὅταν φθάσουν οἱ ἀποτρόπαιοι ἔκεινοι νάνοι, μπορεῖ νὰ μὴν ἀρκεσθοῦν νὰ τοὺς πάρουν τὸ νόμισμα, ἀλλὰ νὰ θελήσουν καὶ νὰ τοὺς σκοτώσουν. Σικέπτεται νὰ πῆ τοῦ Γαλέρα πὼς σὲ μιὰ τέτοια περίπτωσι πρέπει νὰ πολεμήσῃ γιὰ τὴ ζωή τού. Φοβάται σμῶς πὼς μὲ τὶς πολλὲς ἐντολές, θὰ σκοτισθῇ τό... ἐκ φύσεως σκοτισμέο μυαλὸ τοῦ γίγαντα καὶ μπορεῖ νὰ τὰ κάνῃ θάλασσα. Κρατάει λοιπὸν γιὰ τὸν ἑαυτό του τὶς ὀνησυχίες καὶ τὴν ἐύθύνη γιὰ τὴν κρίσιμη ὥρα.

Κάνουν άρκετό δρόμο. 'Ο ήλιος γέρνει πίσω από τὸν ὄριζοντα καὶ ὁ οὐρανὸς γίνεται κατακόκκινος.

'Ο νεαρὸς Βέγκα ἀρχίζει ν' ἀνησυχῇ διαφορετικά:

«Μήπως δὲν τὰ λογάριασα καλά;» συλλογίζεται. «Μήπως ὁ 'Υπέρτατος δὲν στείλη ἀνθρώπιος του ἐναντίον μας;»

Μὰ ξαφνικὰ, ἔκει ποὺ σκέπτεται ἔτσι, πίσω απὸ τοὺς κορμοὺς τῶν δέντρων, ὀλόγυρά τους, ξεπηδοῦν σὰν πραγματικοὶ διάβολοι, ἔκεινοι ιοὶ πέντε μικροσκοπικοὶ, τερατώδεις ἀνθρώποι.

'Ο Γαλέρας βγάζει μιὰ φωνὴ ἐκπλήξεως καὶ τραβάει τὰ χαλινάρια τοῦ ἀλόγου του τὸ σο ἀπότομα, ποὺ ἔκεινο ἀνασηκώνεται στὰ πισινά του πόδια χλιμίντριζοντας.

'Ο Σάντρο, ποὺ σὲ ὅλον τὸν δρόμο δὲν ἔχει πάψει νὰ ... ἀρωματίζῃ τὴν ἀναπνοή του μὲ τὸ δαντελλένιο του μαντηλάκι, βγάζει κι' ἔκεινος μιὰ φωνούλα καὶ φέρνει ὅλη μιὰ φορὰ τὸ μαντήλι στὴ μύτη του.

— Ποιοὶ εἶστ' ἐσεῖς; Μὲ τρομάξατε!, λέει χαμογελώντας μέστερα.

Καὶ ἔτοιμάζεται νὰ ξεκινήσῃ πάλι.

Οἱ νάνοι ὅμως πηδοῦν ἐμπρός του καὶ ἀρπάζουν τὰ χαλινάρια τοῦ ἀλόγου του.

— Μιὰ στιγμὴ, σενόρ!, λέει μὲ παρακαλεστικὴ φωνὴ δένας ἀπ' αὐτούς. Εἴμαστε φτωχοὶ καὶ ἄρρωστοι ἀνθρώποι... Δώστε μας μερικὰ χρή-

ματα, νὰ πάμε νὰ φάμε κάτι...

Τὸς πρόσωπο τοῦ Σάντρο γίνεται σικυθρωπό. Παίζει θαυμάσια τὸν ρόλο τοῦ ἀνθρώπου ποὺ τοῦ ἔχει κάνει πολὺ ἀσχημη ἐντύπωσι ἢ συμπεριφορά τους.

— Δὲν ἔχω καθόλου ψιλά!, λέει ξερά.

“Αν ψάξης τὶς τσέπες σου κάτι θὰ βρής!, μουγκρίζει ἀπειλητικὰ ἐνα ἀπὸ τὰ μικροσκοπικὰ ἔκεινα ἀνθρωπόμορφα τέρατα.

‘Ο τρόπος του εἶναι φανερὰ σαρκαστικὸς καὶ ἀπειλητικός, ποὺ ὁ Γαλέρας γίνεται πῦρ καὶ μανία μέσα σὲ μιὰ στιγμή.

Σκύβει ἐπάνω ἀπὸ τὴ σέλλα τοῦ ἀλόγου του καὶ ἀρπάζει τὸν νάνο ποὺ μίλησε ἔτσι ἀπὸ τὶς μαισχάλες. Πρὶν ἔκεινος προφτάσῃ νὰ κάνῃ τὴν παραμικρὴ κίνησι, τὸν σηκώνει στὸν ἀέρα καὶ τὸν τινάζει μ' ἐνα μουγκρητὸ ἐπάνω σὲ ὅλους δυὸ ποὺ στέκουν κοντὰ — κοντὰ, σὰν νὰ εἶναι... χαλίκι!

— Γιὰ νὰ μάθης νὰ μιλᾶς στὸν Δὸν Σάντρο Βέγκα, τσίμπλη!, μουγκρίζει ἔξω φρενῶν.

“Αγρια οὐρλιαχτὰ ἀντηγοῦν τότε. Σχεδὸν ταυτόχρονα, στὶς φούχτες τῶν πέντε ἔκεινων κολαισιμένων νάνων ἀστράφτουν κάτι μακρύες, ἀτσαλένιες λάιωες.

‘Ο Δὸν Σάντρο βγάζει μιὰ δυνατὴ φωνὴ φρίκης καὶ τραβάει τὸ ὅλογό του πλάϊ στὸν Γαλέρα, σὰς νὰ θέλη νὰ φυ-

λαχτή πίσω ἀπὸ τὸν γιγαντό σωματικὸν ὑπηρέτη του.

— Σενόρες!, φωνάζει, μὲ τρόμο. Τὶ κάνεται ἔκει; 'Αφῆστε τὰ μαχαίρια! 'Ο Γαλέρας πάνω στὸ θυμό του δὲν πρόλαβε νὰ σικεφθῇ τὶ κάνει!

... Θὰ σᾶς ζητήσῃ συγγνώμη!

— Δὲν μᾶς ἐνδιαφέρει ἡ συγγνώμη του! Μᾶς ἐνδιαφέρουν τὰ ψιλὰ ποὺ ἔχετε στὴν τσέπη σας!

— Δὲν ἔχω καθόλου ψιλά! Σᾶς λέω τὴν ἀλήθεια!, κάνει τρέμοντας ὁ Σάντρο. 'Οριστε! Πάρτε αὐτό! — καὶ βγάζοντας τὸ πορτοφόλι του βγάζει ἔνα χαρτονόμισμα τῶν δεκα πέσος καὶ τὸ τείνει πρὸς τὸ μέρος τους.

Οἱ πέντε κολασμένοι νάνοι προχωροῦν κάτὰ μέτωπο ἐναντίον τους, μὲ τὰ μαχαίρια γυμνά.

— Δὲν θέλουμε τόσα χρήματα! Δὲν θέλουμε νὰ σᾶς ζημιώσουμε! Μόνο λίγα σεντάβος!, μουγκρίζει σαρκαστικὰ ὁ ἔνας. Λίγα σεντάβος, σενόρ! Γρήγορα!

— Δὲν ἔχω!... Μὰ... Γαλέρα, ἀμίγο, μήπως ἔχης ἐσὺ μερικὰ σεντάβος νὰ δώσῃς σ' αὐτοὺς τοὺς φτωχούς; Δὲν καταλαβαίνω γιατί...

‘Ο γίγαντας βάζει τὸ χέρι στὴν τσέπη καὶ βγάζει τὰ δυὸ νομίσματα ποὺ ὑπάρχουν ἔκει μέσα.

— Ήχω κάτι εἴδω, σενόρ, μουρμουρίζει, ἀλλά...

— Δῶσε τα, Γαλέρα!

— Άλλα, σενόρ...

— Δῶσε τα λοιπόν!... Δέν βλέπεις πώς κρατοῦν... Θέλω νὰ πῶ, δὲν βλέπεις πόσο φτωχοὶ εἶναι;

— Τὶ φτωχοί, σενόρ, ἀφοῦ δὲν θέλουν τὰ πολλὰ καί.....

— Δῶσε τα, Γαλέρα!, μουγκρίζει ὁ Σάντρο μὲ πραγματικὴ ἀνυπομονησία.

‘Ο γίγας ἀναστηκώνει τοὺς δύο μους ἀπορημένος καὶ πετάει τὰ δυὸ νομίσματα στοὺς νάνους. “Ενας ἀπ’ αὐτοὺς τὰ ὄρπαζει στὸν ἀέρα. Τὰ κυττάζει καὶ σκύβουν καὶ τὰ κυττοῦν καὶ οἱ ὑπόλοιποι. Τὰ διαβολικά, κατακόκκινα μάτια τους ἀστράφουν ἀπαίσια, καθὼς βλέπουν πώς τὸ ἔνα ἀπ’ αὐτά, εἶναι ἔκεινο ποὺ τοὺς ἐνδιαφέρει.

— Γκράθιας, σενόρ! Μοῦτσος γκράθιας! Εύχαριστοῦμε πολύ!, φωνάζουν εἰρωνικά. Μετὰ κάινουν μεταβολὴ καὶ χάνονται τρέχοντας ἀνάμεσα στὰ δέντρα.

Τὸ χρῶμα τοῦ οὐρανοῦ ἔχει γίνει μώβ. “Έχει ἀρχίσει νὰ νυχτώνῃ.

‘Ο ἀγαθὸς Γαλέρας κυττάζει μὲ ἀπερίγραπτη ἔκφραστὴ τὸν κύριό του.

— Σενόρ Σά... Σά... Σάντρο!, ψελλίζει. Μοῦ φαίνεται ἡ μᾶλλον μοῦ φάνηκε... σὰν νά... Δηλαδὴ θέλω νὰ πῶ... Λες καὶ φοβηθήκατε αὐτοὺς τούς...

‘Ο νέος χαμογελάει καὶ τὸν διακόπτει εὔθυμα:

— Πόσες φορὲς θὰ σοῦ τὸ πῶ ἀκόμα. Γαλέρα ἀμίγο; ‘Ο σενόρ Ζορρὸ εἶναι γενναῖος! ‘Ο Δὸν Σάντρο εἶναι φο-

βητσιάρης! Πρέπει νὰ τὸ χω  
έψης!

‘Ο γίγοντας ξύνει τὸ κεφά-  
λι του.

— ‘Ο Σενόρ Σάντρο εἶναι  
φοβητσιάρης!, μουρμουρίζει,  
‘Ο ... Δὸν Ζορρὸ εἶναι γενναῖ-  
ος! Πάει καλά! . . .

### Δὸν Χουάν Αλβαρὲς

**Ο** ΣΑΝΤΡΟ μένει γιὰ  
λίγο σκεπτικός. Μετὰ λέει  
στὸν ἀφοσιωμένο ύπηρέτη  
του:

— Γαλέρα ἀιμίγο, τώρα  
πρέπει μὰ γυρίσης στὸ ράν-  
το μας μόνος σου...

‘Ο γίγαντας κουνάει κατα-  
φατικὰ τὸ κεφάλι του, σὰν

γυμνασμένο σκυλί. Δὲν τοῦ  
ἀρέσει καθάλου νὰ φεύγη κον-  
τὰ ἀπὸ τὸν κύριό του. ‘Ομως  
καὶ ποτὲ δὲν φέρμει ἀντίρρη-  
σι στὶς διαταγές του.

— Σí, σενόρ, μουρμουρί-  
ζει.

— Θὰ πᾶς ἔκει καὶ θὰ κα-  
θήσης ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα.  
Κι’ ἂν ἔρθῃ κανεὶς καὶ μὲ ζη-  
τῆση ἀπόψε ἡ αὔριο τὸ πρωΐ  
θὰ πῆς ὅτι κοιμάμαι καὶ δὲν  
μπορεῖ νὰ μ’ ἐνοχλήσῃ κα-  
νεὶς πρὶν ξυπνήσω...

— Ξέρω, σενόρ Σάντρο.

— Μπράδο. Καὶ ἂν κάνουν  
τὸν ζόρικο, θὰ τοὺς περιπο-  
ηθῆς ὅπως περιποιήθηκες καὶ  
τόν... τσίμπλη, πρὶν ἀπὸ λί-  
γο!

— Ξέρω, σενόρ Σάντρο!,  
λέει ὁ γίγαντας καὶ τὰ μάτια



— Στενοχώριες; λέει ὁ Γαλέρας. Καμμία.... “Η μᾶλλον, ἀρκετές!



‘Ο Ζορρό καὶ ὁ Γαλέρας κρυμμένοι βλέπουν ἐναντίον καβαλλαρη.

του ἀστράφτουν ἀπὸ εὔχαριστησι.

— Πήγαμε λοιπόν.

‘Ο Γαλέρας φεύγει.

‘Ο Σάντρο στρίβει τὸ ἄλογό του καὶ ξεκινάει μὲν διαφορετικὴ κατεύθυνσι μέσα στὸ δάσος. “Οταν φθάνη σ’ ἔνα σημεῖο ποὺ ἡ βλάστησι εἶναι πολὺ πυκνὴ σταματάει

γιὰ λίγο. “Οταν ξαναβγάινῃ ἀπὸ κεῖ μέσα, δὲν εἶναι πιὰ ὁ Δὸν Σάντρο Βέγκα, ὅλλας ὁ θρυλικὸς Μασκοφόρος Τιμωρός, ὁ σενὸρ Ζορρό.

Αικαλούθει τὴν κατεύθυνσι ποὺ πῆραν φεύγοντας ἐκεῖνα τὰ ἀποτρόπαια ἀνθρωπάκια; μὲ κάποια παρέκκλισι ὅμως. Τρέχοντας μὲ γορχὸ καλπα-

σμὸ μὲς στὴ νύχτα, ποὺ ὄλο-  
ένα καὶ πυκνώνει, προσπαθεῖ  
νὰ φθάσῃ πρὶν ἀπ' αὐτοὺς  
στὴν ἄκρη τοῦ δάσους, πρὸς  
τὴν πόλι.

**Τὸ καταφέρνει.** Κρύβεται  
στὰ τελευταῖα δέντρα. "Ἐτσι  
ὅπως στάκει στὴ σκιά, στὰ  
ὄλόμαυρα ντυμένος κι' ἐπάνω  
στὸ μαύρο ἄλογό του, δὲν  
εἶναι δυνατὸν νὰ τὸν διακρίνῃ  
κανείς, ἀκόμα κι' ἀν περάσῃ  
ἄκριβῶς ἀπ' τὸ πλάι του.

Σὲ λίγα λεπτὰ ἀκούει πο-  
δοβολητὸ ἀλόγων, ποὺ τρέ-  
χουν μὲ μισὸ καλπασμό.

Δὲν ἔχει πέσει ἔξω στοὺς  
ὑπολογισμούς του. Εἶναι οἱ  
πέντε κολασμένοι νάνοι. Περ-  
νοῦν μερικὰ μέτρα ἐμπρός  
του καὶ συνεχίζουν τὸν δρόμο  
του ἔξω ἀπὸ τὸ δάσος, πρὸς  
τὴν πόλι.

— "Ἐχω διαβάσει πὼς κά-  
τι τέτοιοι ἀνθρωπάκοι ζοῦν  
στὶς δασώδεις περιοχὲς τῆς  
'Ονδούρα!, μουρίμουρίζει μέσ'  
ἀπ' τὰ δόντια του ὁ Μασκοφό-  
ρος 'Εκδικητής. Κι' ἀπ' ὅτι  
ξέρω, ὁ πρόεδρος τῆς Γερου-  
σίας, Δὸν Χουάν 'Αλβαρές,  
ἔχει περάσει πολλὰ χρόνια  
τῆς ζωῆς του, ἔξερευνώντας  
τὰ παρθένα δάση τῆς 'Ονδού-  
ρα, ὅταν ἀκόμα αὐτὴ ἦταν ἴ-  
σπαινικὴ ικτήσις... Εἶναι ὅμως  
δυνατόν; 'Ο ἀνθρωπὸς αὐτός,  
ποὺ τόσο ἔχει ἀγωνισθῆ γιὰ  
τὸ Μεξικὸ σ' ὅλη του τὴ ζωή;

Μ' ἔναι παράξενο ρίγος  
στὴ σπονδυλικὴ του στήλη  
βγαίνει ἀπ' τὸ δάσος καὶ ἀρ-  
χίζει νὰ παρακολουθῇ ἀπὸ  
μακρὺ τὴν ὄμάδα τῶν πέντε  
ἴππεων...

"Η νύχτα εἶναι ἀφέγγαρη,  
ἄλλὰ ξάστερη. "Ἐτσι μπορεῖ  
νὰ τοὺς διακρίνῃ χωρὶς δυσ-  
κολία, ἀπὸ ἀρκετὰ μεγάλη ἀ-  
πόστασι.

**Μπαίνουν στὴν πόλι.** Κα-  
τευθύνονται στὸ ἴδιο μέρος ὅ-  
που τοὺς εἶχε δῆ τὸ ἴδιο ἀπό  
γευμα. Περνοῦν ἐμπρὸς ἀπὸ  
τὴν ταβέρνα τοῦ «Μονόφθαλ-  
μου Κόρακα», ποὺ εἶναι ἀνοι-  
χτὴ ἀκόμα. 'Απὸ μέσα ἀκού-  
γονται τραγούδια, γέλια καὶ  
μεθυσιμένες φωνές. Στὸν δρό-  
μο ὅμως δὲν ὑπάρχουν ἄνθρω-  
ποι.

Συνεχίζουν τὸν δρόμο τους  
καὶ σταματοῦν δυὸ — τρίσ  
στενὰ παρακάτω, ἔξω ἀπὸ ἐ<sup>ν</sup>  
ναι ἐπιβλητικὸ ἀρχοντικὸ σπί-  
τι. Μπαίνουν ἀπὸ μιὰ μικρὴ  
πορτούλα ποὺ βρίσκεται στὴν  
πίσω πλευρά του κι' ἔξαφανί<sup>ζ</sup>ονται.

'Ο Μασκοφόρος Τιμωρὸς  
μένει ἀκίνητος στὸ σικοτάδι  
γιὰ μερικὲς στιγμὲς, μὲ τὴν  
καρδιὰ παγωμένη.

Τὸ ἀρχοντικὸ ἐκεῖνο σπίτι  
εἶναι, πραγματικά, τοῦ Δὸν  
Χουάν 'Αλβαρές!

«"Οταν κι' αὐτὸς ἀκόμα,  
συλλογίζεται μὲ φρίκη, ποὺ  
ὅλοι τὸν πιστεύουν γιὰ πατέ-  
ρα τοῦ Μεξικοῦ, εἶναι προδό-  
της, τότε σὲ ποιὸν μπορεῖ νὰ  
ἔχῃ κανένας ἐμπιστοσύνη;..».

Δὲν προλαβαίνει νὰ σκε-  
φθῇ τίποτ' ἄλλο, γιατὶ ἀκού-  
γεται ξαφνικὰ δυνατὸ ποδο-  
βολητὸ ἀλόγων καὶ θόρυβος  
ἀπὸ ρόδες στὸ πλαιστρωτό.

Μόλις προλαβαίνει νὰ τρα-  
βήξῃ τὰ χαλινάρια καὶ νὰ  
κρυφτῇ μὲ τὸ ἄλογό του πίσω

ἀπὸ μιὰ γωνία, ἀντίκρυ στὸ ἀρχοντικὸ σπίτι.

Μιὰ ὄμαιξα βγαίνει ἀπὸ τὸν ἀπέμαντι δρόμο. Μιὰ πολυτελὴς ὄμαιξα ποὺ τὴ σέρνουν τέσσερα ἄσπρα ἄλογα. "Ἐρχεται! καὶ σταματάει ἔξω ἀκριβῶς ἀπὸ τὴ μεγαλόπρεπη, κεντρικὴ εἴσοδο τοῦ μεγάρου.

"Ἄπ' τὴν πόρτα αὐτὴ βγαίνουν τὴν ἴδια στιγμὴ δυὸ ἀπὸ τὰ μικροσκοπικὰ ἐκεῖνα ἀνθρωπάκια καὶ τρέχουν κοντὰ στὴν ὄμαιξα. Τὸ ἔνα κατεβάζει τὰ σκαλοτάτια της, ποὺ εἶναι διπλωμένα γιὰ νὰ μὴ χτυποῦν στὶς πέτρες. Τὸ ἄλλο ἀνοίγει τὴν πόρτα της.

"Ἀπὸ μέσα κατεβαίνει ἔνας ἀνθρωπός. "Ενας ἀνθρωπός ποὺ ὁ σενὸρ Ζορρὸ τὸν ἔχει δῆ ἀρκετὲς φορὲς καὶ τὸν γνωρίζει καλά:

Εἶναι ὁ Δὸν Ἀλβαρές.

Τὰ χέρια τοῦ Ζορρὸ σφίγγονται μὲ λύσσα. Στὸ μυαλό του στριφογυρίζει ἡ ἴδεα νὰ βγῆ ἀπὸ τὴν ικρψώνα του, νὰ ὀρμήσῃ ἐπάνω στὸν προδότη καὶ νὰ τὸν τιμωρήσῃ ἐπὶ τόπου, μὲ μιὰ σπαθιά, γιὰ τὴν ἀπαίσια προδοσία του. Σκέπτεται ὅμως πὼς μ' αὐτὸν τὸν τρόπο δὲν θὰ ἀποδειχθῇ τίποτα εἰς βάρος τοῦ Ἀλβαρές καὶ πὼς οἱ ἔχθροὶ τοῦ Μεξικοῦ θὰ δροῦν ἄλλον συνένοχο γιὰ τὰ σχέδιά τους. Πρέπει νὰ κρατηθῆ, γιὰ νὰ δρῇ τρόπο νὰ ματαιώσῃ πρῶτα αὐτὰ τὰ σχέδια.

"Αιφήμει λοιπὸν τὸν Δὸν Χουὰν νὰ μπῆ στὸ σπίτι του. Περιμένει νὰ φύγῃ καὶ ἡ ὄμαιξα, ποὺ τὴν παίρνουν οἱ ὑπη-

ρέτες γιὰ νὰ τὴν ὀδηγήσουν στοὺς σταύλους.

Τότε βγαίνει ἀπ' τὴ γωνία ποὺ εἶναι κρυμμένος.

Βγαίνει καὶ βρίσκεται ἀντιμέτωπος μὲ τρεῖς κολασμένους νάνους, ποὺ κρατοῦν στὰ χέρια τους πιστόλια καὶ τὸν σημαδεύουν.

— Μάνος ἄλτος! Ψηλὰ τὰ χέρια, σενὸρ Ζορρό!, τοῦ λέει ὁ ἔνας ἀπὸ αὐτοὺς μὲ φωνὴ γεμάτη σαρκασμό. Εἶσθε περικύκλωμένος! Μήν προσπαθήσετε νὰ κάνετε τὸ παραμικρό, γιατὶ θὰ πέσετε μεκρὸς τὴν ἴδια στιγμή!...

Στρέφει τὸ κεφάλι μ' ἀπόγνωσι, στὴ γωνία ἀπ' ὅπου μόλις ἔχει βγῆ.

Κι' ἀπὸ κεῖ ὅμως βλέπει νὰ ἔρχωνται ἄλλοι τρεῖς ἀπαίσιοι νάνοι, κρατώντας κι' ἐκεῖνοι πιστόλια στὰ χέρια τους.

Νοιώθει τὸ αἷμα του νὰ παγώνη.

"Ἔχουμε ξεχάσει ὅμως τὸν καινούργιο φίλο τοῦ σενὸρ Ζορρό, τὸν Ἑλληνα Ἀντώνη Γραικό.

"Οπως θὰ θυμάται ὁ ἀναγνώστης, ὁ Μασκιφόρος Τιμωρὸς τοῦ ἔχει ἐμπιστευθῆ τὴν ἀγαπημένη του Κάρμεν, νὰ τὴν ὀδηγήσῃ στὸ σπίτι της, καθὼς καὶ οἱ δυὸ, μαζὶ μὲ τὸν Γαλέρα, τὴν ἐλευθέρωσαν ἀπὸ τὴν αἰχμαλωσία της.

"Ο Γραικὸς, λοιπόν, πήγε πραγματικὰ τὴ σενορίτα Περέϊρα στὸ πατρικό της καὶ τὴν ἀφησε ἐκεῖ πέρα σώα καὶ ἀβλαβῆ.

Δὲν κάθησε ὅμως οὔτε στιγμὴ παραπόνω, μ' ὅλο ποὺ ἥ-

κοπέλλα επέμενε γι' αύτό. "Ηθελε νὰ τὸν καταφέρῃ νὰ τῆς μιλήσῃ γιὰ τὴν πραγματικὴ ταυτότητα τοῦ ὑπερασπιπτοῦ τῶν ἀδυνάτων.

"Ο "Ελληνας ὅμως ἐννόησε τὸν σκόπο της. Άπεφυγε μὲ εὔγενεια ὅλες τὶς ἔρωτήσεις τῆς καὶ ἔφυγε ἀμέσως.

Ανέβηκε στὸ ἄλογό του κι' ἄρχισε νὰ καλπάζῃ πρὸς τὴν πόλι τοῦ Μεξικοῦ. "Ηξερε πὼς θάπτετε νὰ ταξιδέψῃ ὅλη τὴ μέρα γιὰ νὰ φτάσῃ, γιατὶ ἔχει ἀπόμακρην θᾶσσαν ἀκόμα περισσότερο, φέρνοντας τὴν Κάρμεν στὸ σπίτι της.

Αὐτὸς ὅμως δὲν στάθηκε ἀμπόδιο γιὰ τὸν Γραιικό.

Καθὼς κάλπαζε σὰν τὸν ἄνεμο συλλογίζόταν:

«Ο Ζορρὰ λέει πὼς ὁ ἀρχηγὸς τῆς Λεγεώνας πρέπει νὰ εἶναι κάποιος ἀπὸ τοὺς μεγάλους ἀρχόντες τοῦ Μεξικοῦ. Πιστεύω κι' ἐγὼ πὼς ἔχει δίκιο. Αὐτὸς θὰ πή, ὅμως, πὼς ὁ ἀρχηγὸς τῆς Λεγεώνας πρέπει νὰ κατοικῇ μὲσα στὴν πόλι, γιατὶ ἔκει κατοικοῦν οἱ περισσότεροι ἀπὸ τοὺς μεγάλους ἀρχόντες τοῦ Μεξικοῦ. Θὰ εἶμαι πάρα πολὺ ἀτυχος, ἂν δὲν συναντήσω τὸν Ζορρὸ καὶ τὸν... ὑπέροχο Γάλερα, μὲ τὸν δρόμο ποὺ ἀκολουθῶ!...».

Καὶ ὀλοένα βιάζει τὸ ἄλογό του νὰ τρέξῃ περισσότερο. Φοβάται μήπως ἀργήσει καὶ εἶναι σχεδὸν βέβαιος πὼς ὁ Μασκοφόρος Καβαλλάρης ἔχει ἀναλάβει μιὰ τρομερὰ δύσκολη ἀποστολὴ καὶ σίγου

ρα: θὰ χρειαστῇ τὴν βοήθειά του.

Κατὰ τὴν διαδρομὴν ἀλλάζει τέσσερις φορὲς ἄλογο σὲ διάφορους, ἐνδιάμεσους σταθμούς. Ετσι τὸ ταξίδι του γίνεται μὲ τὴ μεγαλύτερη δυνατὴ ταχύτητα. Φθάνει μὲ τὸ σούρουπο στὸ δάσος, ποὺ δρίσκεται πρὶν ἀπὸ τὴν πόλι.

Έκει ποὺ πηγαίνει βλέπει ἀπὸ μακρὺ ἔνα καβαλλάρη νὰ ἔρχεται ἀπ' τὴν ἀντίθετη κατεύθυνσι.

Δὲν δίνει μέγαλη σημασία, ἀφοῦ ἔχει διασταυρωθῆναι μὲ ἐνα πλήθος ταξιδιωτῶν ἀπ' τὸ πρωΐ ποὺ τρέχει.

Καθὼς ὅμως πλησιάζει πολύ, ἀναγνωρίζει ξαφνικὰ τὸν Γαλέρα. Σταματάει τὸ ἄλογό του καὶ τὸν περιμένει νὰ πλησιάσῃ.

Ο γίγαντας προχωρεῖ χωρὶς ὄρεξι. Δὲν κρατάει κὰν τὰ χαλινάρια τοῦ ἀλόγου του, ποὺ τὸ ἀφήνει νὰ τὸν ὀδηγῇ μὲ τὴν ταχύτητα ποὺ ἀρέσει σ' ἔκεινο.

Έχει σικιμμένο συνεχῶς τὸ κεφάλι σὰν νὰ τὸν βαραίνη καὶ μουριμουρίζει ἀκατάταυστα μέσ' ἀπ' τὰ δόντια του:

—Ο Δὸν Ζορρὸ εἶναι γενναῖος! Ο σενὸρ Σάντρο εἶναι φοβητσιάρης!... Ο σενὸρ Ζορρὸ δὲν εἶναι φοβητσιάρης! Ο Δὸν Σάντρο εἶναι γενναῖος!... Ο Δὸν Ζορρὸ δὲν εἶναι γενναῖος! Ο σενὸρ Σάντρο δὲν εἶναι Δὸν Ζορρό!... Οχι, εἶναι! Εσὺ ποιος εἶσαι; —ρωτάει ἔκπληκτος τὸν Γραιικὸ, ποὺ τὸν βλέπει ἀξαφνα σταματημένῳ

έμπρος στή μύτη του.

— Ο "Ελληνας σκάει στὰ γέλια.

— Παλιόφιλε Γαλέρα, λέει στὸν γίγαντα εὔθυμα, τὶ στενοχώριες ἔχεις;

Τὸ πρόσωπο τοῦ Γαλέρα φωτίζεται, καθὼς βεβαιώνεται πῶς ἔχει νὰ κάνῃ μὲ φίλο.

— Στενοχώριες; λέει. Καὶ μία. "Η μᾶλλον, μία... "Η μᾶλλον ἀρκετὲς!... Μ' ἄλλους λόγους, λόγους σενόρ...

— Μ' ἄλλουν λόγους ποὺ εἶναι ὁ κύριός σου; ρωτᾷ ὁ Γραικὸς μὲ ξαφνικὴ ἀνησυχία.

— Μ' ἔδιωξε, σενόρ! "Οχι καὶ ποὺ μ' ἔδιωξε, βέβαια, ἀλλὰ θέλω νὰ πῶ ὅτι... "Αλλο τίθελα νὰ σᾶς ἔξηγήσω, μά...

— Σ' ἔστειλε σπίτι; ρωτᾷ ὁ "Ελληνας γιὰ νὰ τὸν διευκολύνῃ.

— Μάλιστα! Ποὺ τὸ ξέρατε; Κρυφακούγατε;

— Ο Γραικὸς ἀναγκάζεται νὰ βάλῃ πάλι τὰ γέλια.

— "Οχι, φτωχὲ Γαλέρα!, τοῦ λέει μετά. Δὲν κρυφάικου γα...

— Αφῆστε τα αὐτά!, κάνει πονηρὰ ὁ γίγαντας. "Αν δὲν κρυφακούγατε καὶ δὲ κρυφοκυττάζατε, πῶς ξέρετε πῶς εἶμαι... Μ' ἄλλους λόγους μὲ εἴπατε φτωχὸ καὶ ἐπομένως ὃν δὲν... Δηλαδὴ εἴδατε ποὺ μοὺ πήραμε τὰ λεφτά μου καὶ... Θέλω νὰ πῶ κοντολογῆς πῶς ὃν δὲν βλέπατε νὰ μοὺ παίρνουμε ἔκεινοι οἱ ἄνθρωποι... Λέω γιὰ κείνους τοὺς τριπίθαμους μὲ τὰ κόκκινα

μάτια πού...

— Γιὰ ποιοὺς τριπίθαμους μοὺ τσαμπουνᾶς; ρωτάει χλωμιάζοντας ὁ "Ελληνας. Σᾶς ἐπετέθησαν στὸν δρόμο ὅταν εἴσαστε μὲ τὸν κύριό σου; Ποὺ εἶναι τώρα ἔκεινος;

— Δὲν ξέρω, σενόρ. Δηλαδὴ ἔφυγε πρὸς τὰ ἔκει... Καὶ δηλαδὴ οἱ ἄνθρωποι ποὺ λέτε... "Οχι, ἐγὼ λέω... σενόρ... "Οταν φανερώθηκαν μπροστά μας, ἐγὼ θύμωσα στὴν ἀρχή! Ο σενόρ Ζορρὸ μοὺ τοῦχε ἐπιτρέψει νὰ θυμώσω λίγο πρώτα—πρώτα κι' ἔτσι... "Επιασα τὸν ἔναν καὶ τὸν πέταξα ἐπάνω στοὺς... "Επεσε στοὺς ἄλλους τότε καὶ τότε λοιπόν, σενόρ.

Καὶ ὁ κατακαημένος ὁ Γαλέρας ίδρωνει καὶ πεθαίνει ὡσπου νὰ δώσῃ στὸν Γραικὸ νὰ καταλάβῃ μέσεις — ὄκρες τὶ συνέβη.

— Ο "Ελληνας τότε τοῦ λέει νὰ συνεχίσῃ τὸν δρόμο του καὶ νὰ πάη στὸ ράντσο τῶν Βέγκας, ὅπως τὸν ἔχει διατάξει ὁ κύριός του.

— Εκεῖνος συνεχίζει τὸν δρόμο του. Προχωρεῖ μὲ γοργὸ καλπασμὸ μέσα στὸ βαθὺ σούρουπο, ποὺ ἀρχίζει νὰ γίνεται νύχτα.

— Απὸ μακρὺ διέπει πέντε καβαλλάρηδες κι' αὐτὸ τὸν κάνει νὰ ἀνησυχήσῃ, γιατὶ συμπίπτουν μὲ τὸν ἀριθμὸ τῶν «τριπίθαμων», γιὰ τοὺς δύποίους τοῦ ιμίλησε ὁ Γαλέρας.

Τοὺς ὁκολουθεῖ λοιπὸν κρατῶντας πάντα ἀρκετὴ ὀπόστασι.

"Οταν φθάνη στὴν ἄκρη τοῦ δάσους σταματᾶ λίγο καὶ τοὺς ἀφήνει νὰ ἀπομακρυνθοῦν ὀκιόμα περισσότερο, γιατὶ τώρα τὸ πεδίο ὁρά σεως ἔχει γίνει πιὸ μεγάλο, στὸν ἀνοιχτὸ χῶρο.

Τὴν ὕρα ὅμως ποὺ ἐτοιμάζεται νὰ βγῆ ἀπὸ τὸ δάσος καὶ νὰ τοὺς ἀκιλούθησῃ καὶ πάλι, βλέπει κάποιου ὄλλου νὰ βγαίνῃ ἀπ' αὐτό, καμμιὰ πενηνταριὰ μὲτρα πιὸ πέρα.

'Απ' τὴν κατάμαυρη σιλουέττα του, τὸν μανδύα καὶ τὸ ἵσιο σαμπρέρο ποὺ ζωγραφίζονται μέσα στὴν ξάστερη μύχτα, καταλαβαίνει πὼς εἶναι ὁ σενὸρ Ζορρό.

'Ετοιμάζεται νὰ τοέξῃ κοντά του. Τὴν τελευταία στιγμὴ ὅμως συλλογίζεται πὼς ὁ Μασκοφόρος Τιμωρὸς ἵσως θελήσῃ νὰ τὸν στείλη πίσω,

ὅπως ἔκανε καὶ μὲ τὸν Γαλέρα.

«Γιὰ νὰ ἀπομακρύνῃ τὸν πιστό του φίλο», συλλογίζεται ὁ "Ελληνας, θὰ πῆ πὼς βαδίζει σὲ μεγάλο κίνδυνο, ποὺ δὲν θέλει νὰ τὸν μοιραστῇ μὲ κανέναν! . . . » Ας τὸν ἀκολουθήσω κρυφά. "Ετσι θὰ μπορέσω καὶ νὰ τὸν προφύλαξω καλύτερα, ὃν τοῦ ἐπίτεθοῦν ξαφνικά. . . ».

Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο φθάνει ἔξω ἀπὸ τὸ ἀρχοντικὸ τοῦ Δὸν Ἀλβαρὲς, καμμιὰ πενηνταριὰ μέτρα πίσω ἀπὸ τὸν Μασκοφόρο Τιμωρό.

Βλέπει ἀπὸ κεῖ τὴν ἄμαξα τοῦ Ἀλβαρὲς νὰ ἔρχεται καὶ νὰ σταματᾷ ἐμπρὸς στὸ σπίτι. "Ομως, βλέπει καὶ κάτι ὄλλο, ποὺ ὁ σενὸρ Ζορρὸ δὲν μπόρεσε νὰ τὸ δῆ...

### ΤΕΛΟΣ

'Απόδοσις στὰ 'Ελληνικά: Γ. ΜΑΡΜΑΡΙΔΗ

## Μήν Ξεχνάς

ὅτι χθὲς κυκλοφόρησε ἔνα νέο τεῦχος τοῦ θρυλικοῦ κάου - μπόύκου περιοδικοῦ.

## ΛΑΣΣΟ

μὲ μιὰ ὄλοκληρη αὐτοτελῆ περιπέτεια, ποὺ θὰ σὲ γοητεύσῃ! Τὸ ΛΑΣΣΟ δημοσιεύει τὶς καλύτερες αὐτοτελεῖς περιπέτειες τῶν καου - μπόϋ!

Μεγάλο σχῆμα, καλλιτεχνικὴ ἐμφάνισι, τιμὴ μόνο 2 δρ.

# ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ

Η Διεύθυνσις τοῦ «Μικροῦ "Ηρωος», διὰ νὰ ἴκανοποιήσῃ τὶς χιλιάδες τῶν ἀναγνωστῶν του ποὺ ἐπιθυμοῦν ν' ἀποκτήσουν ὅλες τὶς ἔκδόσεις μας, παραθέτει πλήρη τιμοκατάλογον τῶν ἐκδοθέντων περιοδικῶν, ὃπου συμπεριλαμβάνεται καὶ ἡ ἔκπτωσις 30%, ποὺ ἰσχύει γιὰ ὅ,τι ἀγοράζετε ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας Λέκκα 22, ἐντὸς τῆς στοᾶς, (Σύνταγμα):

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΗΡΩΣ (συνεχίζεται)	Τεύχη 524	Τιμὴ τεύχ.	1.40
Ο ΥΠΕΡΑΝΘΡΩΠΟΣ	» 96	»	1.40
Ο ΜΙΚΡΟΣ ΖΟΡΡΟ (συνεχίζεται)	» 4	»	1.40
Ο ΠΛΑΝΗΤΑΝΘΡΩΠΟΣ	» 8	»	1.40
Ο ΜΙΚΡΟΣ ΜΠΟΥΡΛΟΤΙΕΡΗΣ	» 8	»	1.—
ΤΟ ΒΕΛΟΣ	» 8	»	1.—
Ο ΜΙΚΡΟΣ ΤΑΡΖΑΝ	» 40	»	1.—
Ο ΓΚΡΕΚΟ	» 72	»	1.—
Ο ΖΟΡΡΟ ΤΗΣ ΖΟΥΓΚΛΑΣ	» 24	»	1.—
Ο ΚΑΛ	» 16	»	1.—
ΤΟ ΜΑΤΙ	» 9	»	1.—
ΤΟ ΔΙΑΜΑΝΤΙ	» 9	»	1.—
Ο ΤΖΟΕ - ΝΤΙΚ	» 8	»	1.—
ΤΟ ΔΕΚΑ ΤΡΙΑ	» 8	»	1.—
Ο ΜΙΚΡΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ	» 8	»	1.—
ΤΟ ΓΕΛΙΟ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ	» 1	»	1.—
ΤΟ ΔΙΚΟ ΜΟΥ	» 12	»	2.—
ΤΟ ΠΑΙΔΙΚΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ	» 6	»	1.—
Η ΚΑΛΥΒΑ ΤΟΥ ΜΠΑΡΜΠΑ ΘΩΜΑ	6:6λία 1	»	4.—
ΟΙ ΑΘΛΙΟΙ	» 1	»	4.—
Ο ΔΕΚΑΠΕΝΤΑΕΤΗΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ	» 1	»	4.—
ΑΠΟ ΤΗ ΓΗ ΣΤΟΝ ΠΛΑΝΗΤΗ ΓΟΥΣ	» 1	»	4.—
ΡΟΒΙΝΣΩΝΕΣ ΤΟΥ ΔΙΑΣΤΗΜΑΤΟΣ	» 1	»	4.—
ΧΩΡΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ	» 1	»	4.—
ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΠΛΑΝΗΤΗ ΑΦΡΟΔΙΤΗ	» 1	»	4.—
Ο ΚΑΤΑΚΛΥΣΜΟΣ	» 1	»	4.—

Σημείωσις: "Οσοι ἀπὸ τοὺς φίλους μας ἐπιθυμοῦν ν' ἀγοράσουν ὕρισμένα τεύχη ποὺ τοὺς λείπουν, μποροῦν νὰ μᾶς στείλουν τὴν ἀξία τῆς παραγγελίας τους σὲ γραμματόσημα, ἐντὸς ἐπιστολῆς, στὴν διεύθυνσίν μας, κ. ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΝ, ΛΕΚΚΑ 22, ΑΘΗΝΑΣ 125.

# Ο ΜΙΚΡΟΣ ΖΟΡΡΟ

## ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΗΡΩΙΚΩΝ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΝ

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΚΑΘΕ ΠΕΜΠΤΗ

Έτος 1ον — Τόμος 2ον — 'Αριθ. τεύχους 14 — Δρχ. 2  
Γραφεία: Λέκκα 22, 'Αθήναι (125). Τηλέφωνον 228-983

Δημοσιογραφικός Δ)ντής: Σ. Ανεμόδουράς, Στρ. Πλαστήρα 21  
Ν. Σμύρνη. Οίκονομικός Δ)ντής: Γ. Γεωργιάδης, Σφιγγός 38  
Προϊστ. τυπογρ.: Α. Χατζηθασιλείου, Ταταούλων 19, Ν. Σμύρνη  
Έπιστολαί, έπιτάγαι: Γεώργ. Γεωργιάδην, Λέκκα 22, 'Αθήναι.

Συνδρομαὶ ἐσωτερικοῦ:	Συνδρομαὶ ἔξωτερικοῦ:
Έτησία .....	δρχ. 100
Έξάμηνος .....	» 55   διλλάρια 4
	» 2   Έξάμηνος .....

ΣΤΟ ΤΕΥΧΟΣ ΤΗΣ ΕΡΧΟΜΕΝΗ ΠΕΜΠΤΗΣ :

Τὸ ἀριστούργημα τῶν ἀριστουργημάτων:

# Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΑ

Πρόκειται χωρὶς ἀμφιβολία, γιὰ τὴν ὡραιότερη περιπέτεια τοῦ θρυλικοῦ Ζορρό, ἀπ' ὅσες δημόσιεύθηκαν μέχρι σήμερα.

# Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΑ

Οἱ περιπέτειες, ἡ δρᾶσι, τὸ μυστήριο, ἡ συγκίνησις, ἡ ἀγωνία ξεχειλίζουν στὶς σελίδες του!  
Μὴ τὸ χάσῃ κανείς!

**Ο ΘΡΥΛΟΣ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ**

